

# लेखक की प्रमुख रचनाएँ

---

## उपन्यास

बोरीबनी में बोरीबन्दर का (पुस्तक)	3.50
पद्मराजा	2.50
होवदार	6.00
विद्रोह	4.50
विद्या कर्मशक्ति, गंगवती	2.50
मुक्त-सरोवर में	3.00
बोरीबनी	3.00
एक बूढ़ा मन्त्री	—
सातों मन्त्रियों	—
सातों छोटी बहूतियाँ	—

## कहानी

बोरीबनी की कहानी	2.00
------------------	------

## अन्य रचनाएँ

बोरीबनी की कहानी	2.00
------------------	------

## कहानी

बोरीबनी की कहानी	2.00
------------------	------

---

अन्य रचनाएँ पुस्तक में, 1950 ई. में



अव  
शोक  
क.क.  
वह

शैलेन्द्र मिश्र

आत्माराम एण्ड संस, दिल्ली-6

MUKH-SAROVAR KE HANS

(a novel)

*by*

Shailesh Matiyani

Rs. 4.00

COPYRIGHT © ATMA RAM & SONS, DELHI.

## कथा-सार

गढ़ी चम्पावत के छत्रधारी खड्गधारी राजा कालीचन्द ने आठवीं विवाह किया था। सन्तान-मुख देखने, पितर-ऋण उतारने के लिए। आठवीं रानी रूपाली, डोटी देश की राजकुमारी, कुमाऊँ-पछाऊँ की राजधानी गढ़ी चम्पावत नगरी में आई। अप्रतिम-रूप, उद्दाम-यौवन और असाधारण मानी मन लिए।

इधर कुमाऊँ के वाईस सूर्य-से बफौलबन्धु भी, महरगाँव की एक लली दूधकेला से शादी करके, गढ़ी चम्पावत नगरी लौटे। उन्होंने अपने पराक्रम से पंचनाम देवों के मन्त्र-पुत्र मल्लों को पराभूत कर, गढ़ी चम्पावत नगरी के राज-द्वारों का चौकीदार बनाकर रखा।

—वाईस भाई बफौलों के रूप-शौर्य को देखते ही, आठवीं रानी रूपाली का चपल मन कामुकता की चंचल-धार में, तैरना न जानने वाली मंछली-सा, वह गया। वह वाईस भाई बफौलों की वाईस गद्दों-तकियों वाली सेज की एक सोने वाली बनने, वाईस मृदंगों की एक थाप, वाईस स्वरो की एक रागिनी बनने—कामातुर हो, बफौलों के महल में गई।

सत् रह जाए, बफौलीकोट की धरती-पार्वती का। बफौलों ने उससे कहा—“माँ हो, रक्त-धार नहीं, दूध-धार दो।” और, पुण्य सहेज लिया, पाप ठुकरा दिया।

चोट-खाई नागिन-सी रूपाली रानी लौटी। बफौलों के आँगन में वाईस मुक्के छाती में मारे, वाईस उल्टी हथेलियाँ माथे से लगा गई—“बफौलों का वंश-बीज-नाश करूँगी; तभी अन्न-दाना, घूँट-पानी ग्रहण

कहेंगी !”

और उमने गती गिया ।

इन्ही कथा-रत्न में महाराजाजी सदा आसीं हैं, जि उमका नाम खाने में  
खीनन और प्रकुल्ल, क्षीण और उमका होला है । पर रानी भयानी और  
राजा बालीचन्द्र की गानिर मदी बगवान मगरी की मन्मथान कर मने,  
जागनाय की प्रख्याम कर मने, जि मने में मदी बगवान मगरी की  
राजवंशी-भूवर इन्ही की योग में मिला, जि मन्मथान-मन्मथान के पुन  
देर में फलते हैं, जि टोरे की पुनिया की हर भौके मनेने खानी मनेने है,  
मगर नाम की इतिमी नाम नाम में मन्मथान देती है !

एहो, कथा के लाड़लो !

तुम्हारे घर के आँगन में दूधमुखी बालक रेशम-डोरी का पालना भूलता और तुम्हारे गाँव के सरोवर में सूर्यमुखी-कमल खिलता रहे, कि चंचला, चपला, चुटुली रानी डोटियाली के द्वार का पहरवा सो जाए, गोठ का बैल खो जाए, कि हट पापिनी, चार हाथ दूर, वारह पत्थर बाहर जा ! क्या दाँए सैन किए, क्या वाँए वचन बोली—

“सुनो हो, मेरे प्यारे, वाईस भाई बफौलो ! तुम्हारे नाम पर वाईस लटियाँ कहूँगी, वाईस फुन्ने लगाऊँगी । वाईस रंग की चोली, वाईस पाट का घाघरा पहनूँगी । और, सुनो—द्वारिका के श्री कृष्ण ग्वाले की सोलह हजार रानियाँ थीं, सो वह अवतारी भगवान् कहलाया था । मुझ एक रानी डोटियाली के तुम वाईस भाई बफौल सेज के सोने वाले बनोगे, कि गढ़ी चम्पावत नगरी में एक अवतार मेरा भी कहलाएगा !...”



सुखीया दादी-मां जो

# मुख-सरोवर के हंस

परिभाषा और निवेदन

इस उपन्यास की रीढ़-अस्थि लोक-कथा का मुख्य सूत्र यों है, कि एक बार वेदमुखी विधाता ने एक त्रिया की रचना की। मोहिनी-सोहिनी-तिरिया की। बाद में, विष्णु, महेश और इन्द्रदेव की दीठ से वचाने के लिए, उसे काठ की तिरिया का रूप दे दिया। मगर उस काठ की तिरिया पर भी तीनों लोकों के स्वामी, गहरे समुद्र की लहर-बाय्या पर आसन लेने वाले भगवान् विष्णु तो मोहित हुए ही, ऊँचे हिमाल देश के गगनचुम्बी-शिखरों पर ताण्डव-नृत्य के नचय्या प्रलयंकर शंकर भी आसक्त हो गए। अन्त में ब्रह्मा से भी न रहा गया, कि संभवतः, इस काण्ठ-त्रिया में भी कोई ऐसी विशेषता अवश्य है, जिसने शंकर-विष्णु को तक सम्मोहित कर लिया... और उस काठ की तिरिया के लिए ब्रह्मा-विष्णु महेश तथा इन्द्र देव में संग्राम छिड़ गया।

तो इस छोटी-सी भूमिका में प्रस्तुत है, चंचला-चपला-चटुली तिरिया और मुख-सरोवर के हंसों की परिभाषा।

\*

\*

\*



'निरिया' की परिभाषा यों है, कि जब नारी की ममत्व-पुण्यी, असा-  
 वागी और मिदूत-पुण्यी—वे दोनों निमित्तों मिल नही रह जाती, जब  
 वह संनता-नपता और नट्टनी (पर-पुण्यी-साधिनी) विद्या कल्याणी है ।

यों, वही अन्तर 'नारी' और 'निरिया' में है, कि नारी ममत्व-  
 ममत्व और निरिया उद्यान-धन्योदित-गोपन की प्रतीक होती है ।

जो कहीं-कहीं 'वैस भाई वफ़ील' के रूप में भी प्रचलित है। खेतों को गोड़ने-  
निराने के सामूहिक-श्रम-पर्व पर, यह कथा 'हुड़किया-वौल' में भी गा-  
जाती है, जिसमें लोक-गायक 'वैस भाई वफ़ीला रे, वफ़ीला भाई हो-  
गाते हुए दोपुड़िया-हुड़क पर हाथ मार देता है। और लम्बी रातों के  
कथा-वेला रमौलिया वाईस भाई वफ़ीलों की कथा को अपनी वाणी  
वचन, अपने कण्ठ का स्वर देता है।

'मुख-सरोवर के हंस' उपन्यास-कृति के आन्तर-बाह्य, दोनों परिवेशों  
आंचलिक हैं, अस्तु, इसकी भाषा, भाव-भूमि और कथन-शैली—तीनों  
आंचलिकता से अभिषिक्त हैं। लोक-कथात्मकता, कथन-शैली और  
शिल्पगत-आंचलिकता को सहज-सरस रूप में प्रस्तुत करने की, मैंने शक्ति-  
भर चेष्टा की है। भाषा, भावभूमि और कथन-शैली में व्याप्त-निहित  
आंचलिकता, ठेठ मौलिकता के बाद भी, पाठकों के लिए बोध-गम्य र-  
यह मेरा अभीष्ट रहा है। आंचलिक शब्दों को कम, पर आंचलि-  
(लोक-कथापरक) रूप-शैली को अधिक महत्त्व मैंने दिया है, तथा-  
आंचलिक शब्दों की ध्वनि-लय और उनके बोध-वैशिष्ट्य के अनुर-  
हिन्दी के शब्द देने, या उन्हें हिन्दी के साहित्य-कोश तक ले आने  
प्रयास किया है। आशा है, रसमना पाठकों को इस कृति से लोकोत्-  
आनन्द उपलब्ध होगा।

और, अब शेष रह गई 'मुख-सरोवर के हंसों' की बात। ल-  
दूधकेला की भोर की किरन लगे से खिलने वाली कुसुम-कली-  
मुखाकृति को रजत-मेखों का आधार देने वाली दन्त-पाटी को ही  
लोकगाथापरक-कृति में सरोवर के श्वेत हंसों की पाँत में बिठाया गया।

\*

\*

\*

अन्त में, एक स्वीकृति।

लोक-कथा-गायन की परम्परा, तो मेरे पितरों (दिवंगत और जीवित

लोक-गायकों) की परम्परा है। मैं भी उसी परम्परा का पूत हूँ। शिशु-  
वस्था तक वन का ग्वाला, नेतों का घसियारा बना रहा, तो आठे बरस  
की इस परम्परा का यथावत्-पालन किया करता था—वन-नेतों में से  
ठीर लोक-कथाओं के छन्दों को अपना कंठ दिया करता था।

पूर्वाह्न



# 1

## अपनी ही सर्जना का प्रश्न-चिह्न

एक समय,

काल ने क्या करवट, पवन ने क्या दिशा बदली, कि पंचाचूली पर्वत-श्रेणी की गुरुस्थली में पंचनाम देवों की भाइयों की भेंट, केदार की यात्रा हुई ।

पंचनाम देव कौन ?

गोल्ल, गंगनाथ, भोला, महावली हरु और संमराजा ।

काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ के पाँच लोक-देवता, कि पड़ती-संध्या, जगती-भार में जिनके नाम की पहली घूप-वाती होती है, कि पहली फूल-पाती चढ़ती है, कि हम तुम्हारा नाम लेते हैं !

एहो, पंचनाम देवो !

कथा कहने को दिवस और निशा और, कि पहले तुम्हारी सेवा में युगल-हाथ, नत-माथ करते हैं, कि ऊँची अटारी, नीची पिटारी पर



क्या भरनी भरी, कि गुरु के नाम की धूनी जलाई, अलख लगाई, भभूत रमाई, कि प्रणाम करते हैं मामू महेश्वरीनाथ, गुरु निर्मलीनाथ को, कि जिनने हमारा मुंड मूंडा, कान फाड़े। विद्या का भार, वेदों का सार दिया। हाथ में चमत्कारी-चिमटा, माथ में त्रिलोक-व्यापी त्रिपुण्ड दिया। ज्ञान का कमण्डलु, ध्यान का त्रिशूल थमाया, कि कन्धे पर खरवा<sup>1</sup> की भोली दी और हाथ में संन्यासी-सोंटा दिया।

गुरुओं के नाम की अलख पुकार के, पंचनाम देवों ने चार चुटकी खाक पंचाचूली की वनस्थली की ओर उड़ाई, कि इस वनस्थली को भी हमारा नमस्कार है, जिससे वाँज-फल्याँट, चीड़-देवदार की समिवाएँ बटोरकर हमने गुरुओं के नाम की धूनी जगाई, अलख लगाई।

चार चुटकी खाक का क्या उड़ना, लाख की सीगात, देवों की करामात, कि आज पंचाचूली की वनस्थली में भरपूर बहार, इस पार, उस पार डाल-डाल भूल, डाल-डाल फूल गई, कि पत-पात फल लग गए।

जिस पंचाचूली पर्वत की वनस्थली में लंगूर-वानर घिघारू-हिंसालू<sup>2</sup> को तरसते थे, आज फलों का खाना, फलों का हगना करने लगे।

पंछी कफू की 'कफू', न्यूली की 'नेहू' से सघन-वनांचल मुखर हो गया, कि प्रकृति-नटी आज छम्-छम् नाचने, थैया-थैया थिरकने लगी, कि जनम-जोगी, करम-जोगी, पंचनाम देवों का चित्त चलायमान हो गया।

पंचनाम देवों ने सोचा—“दिन आए, मास लगे। मास गए, वरस लगे। हमारा सारा जनम खाक के ओढ़ने, खाक के बिछाने में चला गया, कि हमारा जोगी-मन न रंग से रंगा, न रस से भीगा।...पुरवैया बयार चली, हमारे हिया हिलोर न उठी, ठण्डी पनार<sup>3</sup> वही, हमारे जिया पुलक

1. एक वन्य-तागा, जो संन्यासियों के लिए पवित्र माना जाता है।

2. दो पहाड़ी वन्य-फल।

3. 'पनार' वैसे यहाँ एक नदी भी है, अलमोड़ा के पूर्वांचल में, पर यहाँ 'सरिता' के अर्थ में ली गयी है।





एक दिशा पूर्व, कि एक दिशा पश्चिम । एक से सूर्य का उगना, एक में सूर्य का डूबना ।

एक दिशा उत्तर, कि एक दिशा दक्षिण—एक की चोटी गंग-स्वामी शम्भुनाथ का वास, एक की गहरी सिंधु-लहरों में रावण की सुवर्ण-लंका ।

चार दिशाओं में चमत्कार क्या ?

चार भभूत-गोलों का फूटना, चार मल्लों का उपजना, कि धरती घँस गई, आकाश काँप उठा ।

मल्ल क्या नामधारी ?

पूर्व का पूर्विया, पश्चिम का पश्चिमिया, उत्तर का उत्तरिया और दक्षिण का दक्षिणी मल्ल नामधारी ।...

चारों मल्ल एकत्र हो, पंचनाम देवताओं की सेवा में हाजिर-नाजिर<sup>1</sup> हुए—“एहो, पंचनाम देवो ! जनम दिया है, हमारे जनम-स्वामी हो, कि अब हम करम क्या करेंगे—तुम्हारे दुलाए से आएँगे, कि मुँह का वचन नहीं टालेंगे ।... आज्ञा हो, स्वामिनो, कि किस हेतु से हमारी माया-रचना, काया-सर्जना हुई ?”

पंचनाम देव हिया-हरस बोले—“सुनो हो, चार भाई मल्लो ! धूनी जलाते, अलख जगाते और भभूत रमाते, वैरागी जीवन वियावान रंगीली कोठी<sup>2</sup> सुनसान हो गई है हमारी । खाक का रमाना, खाक का उड़ाना क्या हुआ, उमंगें ही खाक हो गई । विहँसना विसर, किलकना भूल गए । सो, आज तुम चार भाई मल्ल, चमत्कारी, महामुंडधारी—चार घड़ी इस पंचाचूली में ‘जटा से जमीन पटक, अँगुली से आकाश उठा’ की कुश्ती खेल, हमारा उदास मन वहला जाओ, कि चार घड़ी की रम्मत-भम्मत कुश्ती में काल एक करवट ले ले, पवन एक हिलोर ।...”

1. उपस्थित ।

2. मन



थी, ये चार और पंचाचूली पर्वत कहाँ से पैदा हो गये ? ...

\*

\*

\*

आज पंचाचूली की गुरुस्थली में—

पंचनाम देव बोल बोलना, हाथ हिलाना विसर गए, कि यह तो वही कथनी हो गई, कि 'बेटे जनमे, वंश को और फल लगे, वृक्ष को भारी हो गए ।.....'

ये मल्ल क्या रचे हमने, कि जी को जंजाल, जान को बयाल हो गए हैं । रम्मत-भम्मत की कुश्ती क्या खेली है, गुरुस्थली की वनस्थली में फलों के नाम के पात भी मिट्टी में मिला दिए गए हैं । अब भला, चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन कहाँ से लाएँ हम ?

“एहो, स्वामिनो !” मल्ल हाथ-भर आगे सरक आए—“पल बढ़ता है, कि पेट बढ़ता है हमारा । आप तो जनम के विचार-योगी, ध्यान-जोगी हैं, सो आपके ज्ञान-ध्यान को युग-युग पड़े हैं । अस्तु, स्वामिनो !..... गुरु-ज्ञान, धूनी-ध्यान फुर्सत से लगाते रहना, इस समय तो हमारे पेट की बाधा हरो, कि हम एक डकार भरेंगे, एक तुम्हारा नाम लेंगे ।....”

जान फँसी फँसीटे में, राख फँसी लँगोटे में, कि पंचनाम देवों को गुरु-स्नान को लिए अपने हाथ के लोटे भारी पड़ गए ।...

बोले—“एहो, वीरश्रेष्ठ मल्लो ! राह क्यों भूलते हो, मति क्यों विसरते हो ? हम खाकधारी जोगी, हमारे पास कहाँ चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन ? यहाँ तो खाक का पहनना-ओढ़ना, खाक का लेना-देना है, कि गुरु के नाम पर दिया-वाती जलाते हैं, फूल-पाती चढ़ाते हैं । किसी दिन चार गास को घर-घर की अलख जगा ली, किसी दिन उपवास कर लिया ।...हमारे पास ये भिक्षाधनी-भोलियाँ हैं, कर्म के कमण्डलु, ध्यान के चिपटे हैं, वस ! सो, वीरो !...चाहो, तो हमसे गुरु-ज्ञान माँगो, धूनी-ध्यान माँगो, कि तुम्हारे मुंड मूंड देते हैं, कान फाड़ देते हैं और

सोंटा हाथ, त्रिपुण्ड माथ दे देते हैं। पाँच जनम-जोगी, करम-जोगी हम हैं, कि चार खाकधारी जोगी तुम बन जाओगे। द्वार-द्वार माई के नाम पर सत पुकारेंगे, दाता के नाम की अलख जगायेंगे, कि ओरी माई, ओरे दाता !...भिक्षा दो, भिक्षा लो ! दान दो, ज्ञान पाओ।।...”

मल्लों ने आकाश को कण्ठों की हूँकार से, धरती को पाँवों की पटक से कँपा दिया—“एहो, अन्यायी पंचनाम देवो ! आँख-रहते अन्धे, वचन-रहते अन्यायी क्यों बनते हो ? भिक्षा की चुटकी कितनी, दान की मुट्ठी कितनी ? एहो, स्वामिनो ! इस काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ में, यदि हमने माई के नाम का सत पुकारा, दाता के नाम की अलख जगाई भी, तो हमारे दन्त-छिद्रों को ही भरा जा सके, इतना अन्न उपलब्ध नहीं होगा।...जिस घर जायेंगे, भोली फँलायेंगे, हाथ पसारेंगे—घर की सास छोटी मुट्ठीवाली वहू को भिक्षा देने भेजेगी। और, छोटी मुट्ठीवाली वहू का हृदय भी छोटा होगा, कि हमारे पर्वतिया-गात देखेगी, तो मुट्ठी का अन्न देली (देहली) पर विखेरकर, सास के पास भागेगी।... और यों, मुट्ठी का अन्न न फकीर की भोली में, न संन्यासिनी की चोली में वाली कहावत सामने आयेगी।...सो, हे पंचनाम देवो ! अन्यायी वैन न वोलो, वाँके सैन न करो, कि हमें जन्म दिया है, पालन भी करो। नहीं तो आज पंचाचूली में हम तुम अन्यायी पंचनाम देवों की गुरुस्थली के स्थान पर गुरु के नाम की भभूत भी नहीं रहने देंगे।...सो अब अपना कल्याण चाहते हो, तो जैसे जनम दिया है, ऐसे ही पालन भी करो, कि या हमको आठ मन का भोजन, चार मन का कलेवा दो, कि या हमको टक्कर का पहलवान बताओ, कि जिससे लड़कर, या तो हम अपने पेट-पर्वतों को अन्न-भण्डार माँगेंगे, कि या अपने इन पर्वतिया-गातों से मुक्ति पाएँगे।”

पंचनाम देवों के लिए खुली को वाँधना, विखरी को सँभालना कठिन हो गया।...

एक पलक उठाने, एक पलक गिराने लगे, कि अब क्या करें ? कौन



## 2

### डोटियाली रानी रुपाली

एहो, कथा के भँवरो,

कथा की इस पावन-वेला रमौलिया लोक-वाद्य 'हुड़क' पर हाथ मारता है, कि गढ़ी चम्पावत नगरी में—

खड्गधारी, छत्रधारी राजा कालीचन्द जिस दिन रानी डोटियाली<sup>1</sup> की डोली लाए—काला कौवा वाँया उड़ गया, कि काना ब्राह्मण सामने आ गया ।

\*

\*

\*

---

1. डोटी-प्रदेश की उद्दाम-यौवना राजकन्या । डोटी प्रदेश अलमोड़ा-नेपाल का सीमावर्ती देश है । यहाँ चन्दवंशी राजा पहले राज्य करते थे । आज भी डोटी में चन्दों के वंशज प्रचुर संख्या में हैं ।

रानी डोटियाली को नौलाख की तल्ली-मल्ली डोटी<sup>1</sup> घोड़ी घाप, एड़ी चाप लगाकर, राजा कालीचन्द अपने बाँए बैठने वाली बनाके लाए थे, कि गढ़ी चम्पावत में कालीचन्द का और कालीचन्द के मनो राज्य में रुपाली रानी डोटियाली का राज्य होगा।

बात सच थी।

छत्रधारी, खड्गधारी राजा कालीचन्द, कि उसकी सात और रानियाँ जो थीं, सैन से उठने-बैठने, आने-जाने वाली थीं, कि उनके लिए या आकाश में इन्द्र का वज्र ही कड़कता था, या महलों में राजा कालीचन्द का कण्ठ ही।

पर, रानी रुपाली डोटियाली के सामने तो, एक-दो ही दिन में, राजा कालीचन्द फूल का भँवर, सिर का चँवर हो गया था, कि रानी डोटियाली के न बुलाए ही पास आए और लाख लगाए से, परे न जाए।

एहो, रानी रुपाली के रसीले-बैन, कटीले-सैनों का क्या कहना, कि नौलाख सिरों का स्वामी, दो छोटे-छोटे चरणों का दास बन गया। जिसकी म्यान-धरी तलवार देखकर ही, दुश्मन अपने सिरको अपनी गर्दन पर नहीं पाते थे, वह खड्गधारी, धनुर्धारी राजा कालीचन्द—पलक उठाए से उठने, पलक गिराए से बैठने लगा।

रुपाली रानी डोटियाली को गढ़ी चम्पावत में आए, आज पहली रात्रि थी।

संध्या को डोला पहुँचा था। तब आच्छादन-अवगुण्ठन से रानी रुपाली वादल-छिपी हो रही थी, कि चाँद पूनम का या द्वितीया का—कौन जाने, कौन अनुमाने ?

राजा कालीचन्द सुई की डोर, हल की होर (रेखा)—जैसे रानी रुपाली की पीठ को छाँह, सिर को चँवर बने महल के अन्दर जो आए, मध्यरात्रि हो चली, अन्दर ही रह गए।



एक भलक और, यह ललक थी—जब से, कि एक भलक रानी रूपाली की डोटीगढ़ी के राजमहल में देखी थी ।

डोटीगढ़ी की रानी माँ ने, रूपाली रानी को डोली में विठाते हुए, राजा कालीचन्द से कहा था—“आज तक हमारी डोटीगढ़ी में दो सूर्य तपते थे, कल से तुम्हारी गढ़ी चम्पावत नगरी में तपेंगे ।”

और यों, पाँच घंटे की अनवरत प्रतीक्षा करके भी, राजा कालीचन्द रूपाली रानी का घूँघट नहीं उठा पा रहे थे ।

राजा कालीचन्द ने अपनी पहली सात रानियों के लिए सतमंजिला महल बना रखा था, जिसके एक-एक खण्ड में, एक-एक रानी रहती थी ।

रानियों के नाम पर सात थीं, पर वंशधर एक न था, कि पत्थर टूटके दो नहीं हुए थे । कोखें पूतवंती, छतियाँ दूधचन्ती न थीं किसी की ।

सो, आठवीं रानी अब रूपाली रानी डोटियाली थी, जिसके लिए सिर्फ एक मंजिल का महल बनाया था, राजा कालीचन्द ने, कि एक मंजिल की एक विसी (बीस), यों सात मंजिलों की सात विसी सीढ़ियाँ होंगी । जिसका एक पल का विसरना बुरा, एक हलक<sup>1</sup> का नयन-परे जाना दुसह, कैसे उससे सात मंजिलों, सात बीसी सीढ़ियों का व्यवधान सहा-देखा जाएगा ?

\*

\*

\*

उधर और रानियाँ तो सौतिया-दर्प से दोहरी हो पड़ रहीं, कि अब हमारा होने वाला कौन ? सेज का सोने वाला कौन, कि आज राजा कुमति का कालीचन्द पराए कण्ठ का मंगल-सूत्र, पराई माँग का सिन्दूर बन गया ।

पर बड़ी रानी भद्रादेवी न रह सकीं । वे नए महल में गईं ।

1. पत्ते के हवा-हिलोरे हिलने में जो अवधि लगती है ।

“महाराज !” उन्होंने हाथ पहले जोड़ लिए, पुकार वाद में लगाई ।

न सुनी महाराज ने, कि श्रवण कहीं और, नयन कहीं और । महारानी भद्रा ने पुनः, अपेक्षया तीव्र स्वर में, पुकारा—“महाराज !”

राजा कालीचन्द ने आवाज सुनी, पर महारानी की ओर मुड़े बिना ही बोले—“तुम जाओ ।”

राजा के स्वर में एक मूर्च्छना-सी थी । एक रिक्तता थी, कि स्वर का शाश्वत पौरुष आज लोप हो चला था ।

महारानी ढिग चली आई ।

खनकते कांस्य-पात्र, छमकते स्वर्ण-नूपुरों सी मधुर-मुखर वाणी उनकी; बहते कूल<sup>1</sup>, खिलते फूल-सा मन उनका, कि किलक हँसीं, विहँस बोलों—“इतनी प्रतीक्षा आपने कभी शत्रु का सिर उठा लेने में भी नहीं की, महाराज, कि मन-भरके खड्ग को चलाने वाले के लिए, आज एक भीना अवगुण्ठन उठाना भार बन गया ?……वहन रूपाली तो जैसे हिमालय छिपा लाई है, अपने अवगुण्ठन में !……

और महारानी ने स्वयं रूपाली रानी डोटियाली का घूँघट उलट देना चाहा । पर, रानी रूपाली पाँच हाथ, दश अंगुल परे सरक गई—“दुश्मन के सिर और रानी रूपाली के अवगुण्ठन में बहुत अन्तर होता है, जो भी हो तुम ! रानी रूपाली के रूप के आगे तलवार की धार, धार नहीं रहती । सुन लो, कि एक वार हिमालय हाथों में लेकर स्थिर रह जाना सम्भव है, लेकिन प्रथम बार ही रानी रूपाली की रूपराशि भेद लेने वाली आँखें त्रिधाता ने नहीं बनाई, जो हो तुम !”

रानी रूपाली नहीं बोल रही थी, जैसे फूल-पाँखुरियों में पैठे भँवरे गुनगुना रहे थे, कि जैसे निपुण नर्तकी के अध-बँधे नूपुर रनभुना रहे थे ।

---

1. पानी की नहर को कुमाउँनी में ‘कूल’ कहते हैं । यहाँ इसका अर्थ ‘किनारा’ नहीं लिया जाता ।

महारानी भद्रा महाराज को देखती रह गई, महाराज न-उठे अव-गुण्ठन को ।

जैसे बहुत दूर कोई किशोरी ग्वालन, अधर-पार्श्व में हाथ-हथेली आड़ी लगाए, मीठी-मीठी हाँक लगा रही हो—रानी रुपाली डोटियाली बोली—“सुन लो, जो भी हो तुम……”

“जो भी नहीं, रानी वहन !” महारानी भद्रा हँस पड़ीं—“तुम्हारी रानी दीदी हूँ मैं ।”

“मेरे माता-पिता ने अपने समस्त सौन्दर्य-सीप्लव से एक मेरी रचना की । न मेरी कोई ‘रानी दी’ और न मेरा कोई ‘राजा भाई !’ एक आकाश में दो सूर्य नहीं उगा करते ।……” —रानी रुपाली गर्वित स्वर में बोली ।

“हाँ, एक आकाश में एक ही सूर्य, रानी वहन !”—महारानी की वाणी का शब्द न छूटा—“किन्तु, दूसरा एक चन्द्रमा भी तो उसी आकाश में उगता है ?”

अजानी मूर्च्छना से श्रान्त-अबोल, राजा कालीचन्द सोचने लगे—महारानी भद्रा ने यों रानी रुपाली की और अपनी परिभाषा तो नहीं कर दी है ? उन्होंने आदर और प्रेम-पूर्वक महारानी भद्रा की ओर देखा ।

महारानी भद्रा पुनः रानी रुपाली के पास चली गई थीं और स्नेह-पूर्वक, विना अवगुण्ठन उठाने का प्रयास किए ही, सिर पर हाथ फेरना चाहती थीं, कि रानी रुपाली फिर परे सरक कर, बोली—“जो भी हो तुम……”

“मैं इस गढ़ी चम्पावत नगरी की महारानी हूँ, रुपाली !” महारानी शेरनी-सी दहाड़ उठीं, इस बार । पर दूसरे ही क्षण न-जाने क्यों, उनकी उग्र ललाट-रेखाएँ लोप हो गईं । बोलीं प्यार से—“मैं सिर्फ तुम्हारी रानी दीदी……रानी दीदी भी न सही, सिर्फ दीदी हूँ ।”

“जो भी हो तुम……” रानी रुपाली कटु स्वर में बोली—“कम से कम, गढ़ी चम्पावत की महारानी अपने को समझने का व्यर्थ दम्भ न

करना ! किसी भी राजा की सिर्फ एक महारानी होती है, और जिस राजा की महारानी कोई और हो...रूपाली उस राजा की कोई नहीं हो सकती !”

स्वर की कटुता से, एक वार तो महाराज भी तिलमिला उठे—  
“दहुत दम्भ ठीक नहीं, रूपाली रानी ! महारानी भद्रादेवी इस राज्य की सर्वमान्य महारानी हैं, और रहेंगी । उनके मान-स्थान का अपहरण कोई नहीं कर सकता । मैं तुम्हें केवल वंश-रक्षा के विचार से व्याहने गया था । और यह भी सच है, कि तुम्हारे रूप-यौवन की एक अ-पूरी भूलक ने ही मुझे संज्ञा-गुन्य कर दिया है, पर इस रूप-सागर के मन्यन से चौदह रत्नों की जगह, एक कुरत्न कालकूट ही निकलेगा—यह मैंने नहीं सोचा था ।...” और राजा कालीचन्द्र वेग से उठकर, महारानी भद्रा का हाथ पकड़, बोले—“चलो, महारानी !”

महाराज द्वार तक पहुँचे ही थे, कि पीठ-पीछे से पुनः प्रगल्भ-स्वर सुनाई पड़ा—“कालकूट का वरण करने के लिए, महाकाल की-सी सामर्थ्य भी चाहिए, इतना और भी जान लीजिए आज, महाराज !”

राजा कालीचन्द्र पलटे—और पलटे ही रह गए । उनकी समस्त इन्द्रियाँ थरथराकर निश्चेष्ट-सी हो गई, कि जैसे कोई वीणा किसी बालक द्वारा छेड़ी जाते ही, उठा ली गई हो !

\*

\*

\*

उन्होंने, माथे पर सूर्य-किरणों का स्पर्श पाकर, आँखें उघाड़ीं । रात कब की बीत चली, भोर थी अब । और राजा कालीचन्द्र के माथे पर सूर्य-किरणें भी थीं और डोटीगढ़ी के दूसरे सूर्य, रानी रूपाली, की पारदर्शनी-अंगुलियाँ भी थीं । राजा कालीचन्द्र ने पुनः नयन मूँद लिए, जैसे निद्रालु किन्तु भूखा शिशु, एक वार आँखें खोल, माँ का स्तन पाते ही पुनः आँखें बन्द कर लेता है ।

—रात को, पीछे से पुकारते समय, रानी रूपाली के मुँह पर अव-गुणन नहीं था ।...

### 3

## नयन-भील के मोती

और

## सातवें-समुन्दर की सीपियाँ

लली दूध केला,

महर गाँव में जन्मी और वाईस भाई वफौल अपनी वीरगढ़ी में ।

ग्रहों का योग, समय का संयोग क्या, कि वीरगढ़ी वफौलगढ़ी में, वफौलों की माताश्री को स्वप्न साँचा विधाता वाँच गए—“सुन हो, वफौल माता, कहे का वैर न मानना, वाईस वेटे वफौल तेरे, कि एक सूरज आकाश में, वाईस तेरी वफौलीकोट<sup>1</sup> में तपते हैं । एक वज्र राजा इन्द्र के इन्द्रलोक में, कि वाईस वज्र तेरी वफौलीकोट में । एक वज्रतन हनुमान से पूतवन्ती रानी अंजनी हो गई, कि वाईस वज्रतन वफौलों की

---

1. गढ़ी और कोट दोनों एक अर्थ में प्रयुक्त हैं ।

दूधवंती महतारी तू है, कि वाईस वाणियों की किलकारी, वाईस मुंहों की चटकारी तूने सुनी है। विचार करना, ध्यान में धरना। मंजिल भूलना, राह भटकना नहीं, कि कही बात सात गाँठ बाँधना, एक गाँठ खोलना।... एक तेरी वफ़ौलीकोट में क्या, सारी काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ में वाईस वफ़ौलों की जोड़ का नहीं कोई, होड़ का नहीं कोई। और सुना हो, वफ़ौलमाता... कि ऐसे ही, जो तेरे सूर्य-जैसे तपने, वज्र-जैसे कड़कने वाले वाईस वफ़ौलों का वंश-सूत्र आगे बढ़ा सकें, ऐसी वाईस छोड़, दो कन्याएं भी नहीं।”

“मेरे वफ़ौल निर्वंश न हो जाएँगे, प्रभो ?” वफ़ौलमाता बोलीं—  
 “मांस की लोथ थे, दूध सींचे, पालने भुलाए। जब पालना भूले, तड़ी तेल<sup>1</sup> लगाकर, घुनघुनिया<sup>2</sup> खेल लगाए, कि इनकी भूख से भूखी, इनकी प्यास से प्यासी रही। इनकी आँखों से सावन-भादों का भार लिया, अपनी आँखों से असीम प्यार दिया, कि लाड़ले मेरे जब धनुष को चढ़ाने, तलवार को चलाने वाले बनेंगे, तब वाईस बहुओं की रसोई चखूंगी, वाईस बहुओं की सेवा स्वीकार करूँगी, कि वाईस पोतों का मुँह देखूँगी, भरपूर परिवार, अक्षय भण्डार के सामने पलक झपकाऊँगी कि मैं तरूँगी, पितर तरेंगे।... मेरे नौलाख प्रणाम लो, प्रभो, कि अन्यायी वचन वापस लों, अशकुनिया वाणी मौन करो।... मेरी सात जन्मों की सेवा स्वीकार करो, स्वामी, कि जैसे गया को ग्रास, पितरों को पिण्ड मिले, वह उपाय बताओ।”

“सुन हो, वफ़ौल माता !” विधाता वरदानी वचन बोले—“तेरी कुलनिष्ठा, पितर-सेवा से बाँया लेख मिटाता हूँ, बाँए वचन वापस लेता हूँ। सुन, तेरे वफ़ौल-वंश की जड़ दूध-सी अक्षय रहेगी, कि अपने वाईस चेटे वफ़ौलों के संयोग की कन्याओं के सु-नाम ध्यान में धर लेना।... ”

1. पाँत्रों में तेल-मालिश।

2. घुटनों से चलकर खेल करने की अवस्था।

एक लली दूधकेला महरगाँव के दुन महर की सीभाग्यवंती, शौर्यवंती कन्या, दूसरी...”

ए हो, भुरमैली-कुरमैली विल्ली के दूध-कटोरे में छेद पड़ जाए, कि गात गुरसुरा गई, सपन तोड़ गई, कि विधाता के बोल विधाता की चाणी में ही रह गए ।...

\*

\*

\*

आँखें बया उघड़ीं, बफौलमाता की, मन-मन के मोती विखर गए, कि सात छोर, सात मोड़ का आँचल भीग गया ।

बफौलमाता सोचने लगीं, एक लली दूधकेला और वाईस मेरे बफौल बेटे !...कौन पथ देखूं, किस दिशा चलूं ! एक फूल होता, वाईस पंखुड़ियाँ बीनती । एक फल होता, वाईस टुकड़े कर बाँटती । एक तागा होता, वाईस गाँठ बाँधती, कि एक नदी होती, तो वाईस धार बहाती ।...

पर, एक लली दूधकेला, कि कन्या को हाथ छुए, बचन कहे से पाप भारी ।...और जो एक बेटे की बहू बनाऊँ, तो इकाईस बेटे निर्वश होते हैं, कि उनकी गैया को ग्रास, उनको पिण्ड नहीं मिलेगा ।...

बफौल-माता सोचती रह गई, कि एक परिधान होता, वाईस रंग रंगा लेती । एक लटी होती, वाईस फुल्ले लगा लेती, पर एक माथे पर वाईस सिद्धर-रेखाएँ कैसे काढूं, कि एक गात के वाईस टुकड़े करने का पातक सिर पड़ेगा ।...

“माँ !”

वाईस कंठों के एक स्वर से, बफौल माता की तन्द्रा टूटी । वाईस हाथ धुरड़, वाईस हाथ काँकड़<sup>1</sup> लिए, एक काली कुमाऊँ के वाईस शेर मृगया से घर लौट आए थे ।

1. पहाड़ी मृग ।

“माँ, हमारे दूध-कटोरे कहाँ हैं ?”

अब बफौलमाता को ध्यान आया, कि दूध-कटोरे भरने के नाम पर, आज गायें दुही भी नहीं गई हैं। सकारे ही मृगया को चले जाने वाले, अपने लाड़लों के लिए, वो सदा दूध-कटोरे भरे प्रतीक्षाकुल रहती थीं, पर आज स्वप्न-खोई धूप माथे चढ़ा लाई थीं, पर वद्विया नहीं खोली थी, थन हाथ न लगाया था। वाईस बेटों के नाम पर, उन्होंने वाईस गायें पाली थीं। सेविकाएँ थीं, पर दूध न दुहने देती थीं, कि दूध-पूत माँ के हाथ में ही रहने चाहिए।...

“आज तुम उदास लगती हो, माँ ?”—बफौलबंधु पास आ गए—“बताओ, माँ, क्यों आज तुम्हारा मुँह उदास हो गया है ? किस वन का काँटा, किस पर्वत का कंकर लग गया है, कि उस वन में डाल की चिड़िया, पात का फल नहीं रहने देंगे, कि उस पर्वत को तोड़कर, रामगंगा में बहा देंगे।”

बफौलमाँ बोलीं—“न किसी वन का लगा काँटा है, न किसी पर्वत का कंकर ही, मेरे लाल ! मन का शूल ही मन को धूल बना रहा है। खैर, छोड़ो यह बात। तुम भूख से उतावले हो रहे हो।”

एक क्षण ललाट-रेखाओं को विद्युत्लताओं-सी कौधाकर, बफौलमाँ स्नेह-भरे स्वर में, बोलीं—“पर, मेरे लाल !... अंगुलियाँ दुखती थीं, कि ज्वर से कलाइयाँ मुरकती थीं, कि इकाईस छोड़, एक गैया दुह पाई हूँ, सो सिर्फ एक कटोरा दूध-भरा है। पीने वाले वाईस भाई तुम, कि तुम वाईसों के अदिन मुझे लग जाँ और मेरी एक उमर तुम वाईसों को लग जाए—दूध कटोरा एक, किसे दूँ, किसे न दूँ ?”

बफौलबंधु बोले—“माँ, जैसे एक कोख से हम सबको जन्म, एक आँचल से हम सबको दूध दिया है, वैसे ही इस दूध-कटोरे की भी वाईस धार, कर दो।”

बफौलमाँ की आँखों में एक चमक आई, एक गई। बोलीं—“मेरे लाल, इस जनम में तुम वाईसों से आँख उजियाली, गोद हरियाली है।



अगले वार्डिस जनमों में तुममें से एक-एक पुत्र भी मिल जाए, तो विधाता को नौ लाख प्रणाम दूंगी ।...दूध-कटोरा तो वार्डिस धार वांट देती, मेरे पूत ! पर, ज्वर के मारे, न गया दुह पाई हूँ, न कटोरे धो-माँज पाई हूँ । कटोरा भी एक ही है, मँजा-धुला । वार्डिस कुँवर तुम दूध पीने वाले हो । कैसे पियोगे ?”

वफौल बंधु बोले—“माँ, एक रक्त, एक दूध से हूँहमारी रचना हुई है । एक-एक कर, हम वार्डिसों भाई, एक ही कटोरे से दूध पियेंगे । माँ, कुन्ती माँ की कथा तुम सुनाया करती थीं न, कि उनके पाँचों पांडवों ने अपनी माँ की वांटी हुई एक द्रौपदी को स्वीकार कर लिया था, तुम दूध-कटोरे को संकोच कर रही हो ?”

“तो, बेटो !...”वफौल माँ ने आँचल अपने मुँह पर डाल लिया—“मैं कुन्ती रानी से भी सत्रह चरण आगे बढ़ती हूँ, कि महर गाँव में द्रुत महर की एक कन्या दूधकेला लली है, उसे तुम वार्डिसों भाई पत्नी-रूप में स्वीकार करो ।”

\*

\*

\*

और यों,

लली दूधकेला का डोला, कल संध्या, वफौलों की वफौलीकोट में पहुँचा था, कि वह वार्डिस बेटों से आँख की उजियाली, गोद की हरियाली वाली, हिमशिखर-सी महाश्वेता वफौलमाता की एक बहू, वार्डिस सेजों की एक सोने वाली और वार्डिस गायों की एक दुहनेवाली, वार्डिस चूल्हों की एक पकाने वाली थी अब ।

गए कल की भोर, विदा की बेला, लली दूधकेला से उसकी माँ सरस्वती देवी बोली थी—“बेटी, आज तक तू लली दूधकेला थी, कल से वफौली कोट में रानी दूधकेला कहलाएगी । लेकिन, मेरी लाड़ली, बिना मुकुट के राजवंशी वफौलों की पत्नी बनके, तू जी कैसे सकेगी, कि वफौलों की चाल से पर्वत हिलते, दहाड़ से शेरनी के गर्भ गिरते हैं । तेरे पिता

महर जी भी सात पैगों के एक पैग<sup>1</sup> कहलाते हैं, पर वफौलों के आगे उनको भी दिशा-विदिशा दिखाई देने लगता है।...न व्याहते तुम्हे, कि वाईस कसाइयों के कटधरे की एक गाय न बनाते, पर इधर 'ना' कहते, कि वफौल हमारे महर-वंश का नौमेट<sup>2</sup> ही कर डालते !...पर, भला, तू कैसे जी सकेगी वफौलीकोट के अत्याचारी वफौलों की, वाँहों का वाजूबन्द, आँखों का काजल बनके, कि एक फूल के दो भँवरे भी फूल की पंखुड़ियाँ बिखेर देते हैं, तू तो वाईस वानरों को एक फल बनके जा रही है ?”

आज की रानी, कल की लली दूधकेला क्या बोली—“माँ हो, न हिया हार मान हो, न जिया उदास कर, कि मैं वफौली कोट में वाईस महलों की एक रानी, वाईस कुट्टुम्बों की एक स्वामिनी बनूंगी। गाय का कसाई कोई और, फूलों का वानर कोई और होगा, कि मेरे स्वामी वफौल शरीर-बल से हिमाल<sup>3</sup>, किन्तु स्वभाव से पराल<sup>4</sup> हैं, कि एक पर्वत की वाईस चोटियाँ, एक वृक्ष की वाईस डालियाँ हैं। शेर को गरज मारेंगे, पर चींटी को गुड़, चड़ी<sup>5</sup> को चुग्गा डालेंगे, कि न मेरा जी दुखाएँगे, न ऊँचा बोल सुनाएँगे, कि मैं अपनी वफौलीकोट में घी का भोग, सुख की पलक लगाऊँगी, कि मुझे दिन-रातों का आना-जाना मालूम न पड़ेगा।”

और भाभी कलावती क्या बोली—“सुनो हो, ननदिया लली दूधकेला ! वाईस मक्खियाँ जिस पर बैठ जाएँ, वह गुड़ की भेली सावित नहीं बचती। वाईस बिल्लियों को एक दूध-कटोरा बन कर, तुम कैसे दिन काटोगी, वफौलीकोट में ?” और वरन कलावती, कि उसका बालपन का संतुवा<sup>6</sup> मर जाए, जवानी का सहारा न रहे, कि बुढ़ापे की लाठी टूट जाए, सौ बल खा गई, कि उसकी कमर को कमर-तोड़<sup>7</sup> हो जाए।

पर, लली दूधकेला, कि पूनम की चाँद, अमावस की बाती—काँजी

- 
1. पहलवान। 2. वंश-नाश। नाम मिटा देना। 3. पुत्राल।  
4. चिड़िया। 5. अभिभावक। 6. संरक्षक। 7. कमर का

अगले वाईस जनमों में तुममें से एक-एक पुत्र भी मिल जाए, तो विधाता को नौ लाख प्रणाम दूँगी ।...दूध-कटोरा तो वाईस धार वाँट देती, मेरे पूत ! पर, ज्वर के मारे, न गैया दुह पाई हूँ, न कटोरे धो-माँज पाई हूँ । कटोरा भी एक ही है, मँजा-धुला । वाईस कुँवर तुम दूध पीने वाले हो । कैसे पियोगे ?”

वफौल बंधु बोले—“माँ, एक रक्त, एक दूध से [हमारी रचना हुई है । एक-एक कर, हम वाईसों भाई, एक ही कटोरे से दूध पियेंगे । माँ, कुन्ती माँ की कथा तुम सुनाया करती थीं न, कि उनके पाँचों पांडवों ने अपनी माँ की वाँटी हुई एक द्रीपदी को स्वीकार कर लिया था, तुम दूध-कटोरे को संकोच कर रही हो ?”

“तो, बेटो !...”वफौल माँ ने आँचल अपने मुँह पर डाल लिया—“मैं कुन्ती रानी से भी सत्रह चरण आगे बढ़ती हूँ, कि महर गाँव में दुन महर की एक कन्या दूधकेला लली है, उसे तुम वाईसों भाई पत्नी-रूप में स्वीकार करो ।”

\*

\*

\*

और यों,

लली दूधकेला का डोला, कल संध्या, वफौलों की वफौलीकोट में पहुँचा था, कि वह वाईस बेटों से आँख की उजियाली, गोद की हरियाली वाली, हिमशिखर-सी महाश्वेता वफौलमाता की एक बहू, वाईस सेजों की एक सोने वाली और वाईस गायों की एक दुहनेवाली, वाईस चूल्हों की एक पकाने वाली थी अब ।

गए कल की भोर, विदा की वेला, लली दूधकेला से उसकी माँ सरस्वती देवी बोली थी—“बेटी, आज तक तू लली दूधकेला थी, कल से वफौली कोट में रानी दूधकेला कहलाएगी । लेकिन, मेरी लाड़ली, बिना मुकुट के राजवंशी वफौलों की पत्नी बनके, तू जी कैसे सकेगी, कि वफौलों की चाल से पर्वत हिलते, दहाड़ से शेरनी के गर्भ गिरते हैं । तेरे पिता

महर जी भी सात पैगों के एक पैग<sup>1</sup> कहलाते हैं, पर वफ़ीलों के आगे उनको भी दिशा-विदिशा दिखाई देने लगता है ।...न व्याहते तुम्हे, कि वाईस कसाइयों के कटवरे की एक गाय न बनाते, पर इधर 'ना' कहते, कि वफ़ील हमारे महर-वंश का नौमेठ<sup>2</sup> ही कर उलते !...पर, भला, तू कैसे जी सकेगी वफ़ीलीकोट के अत्याचारी वफ़ीलों की, वहाँ का बाजूबन्द, आँखों का काजल बनके, कि एक फूल के दो भँवरे भी फूल की पंखुड़ियाँ धिखेर देते हैं, तू तो वाईस वानरों को एक फल बनके जा रही है ?”

आज की रानी, कल की लली दूधकेला क्या बोली—“माँ हो, न हिया हार मान हो, न जिया उदास कर, कि मैं वफ़ीली कोट में वाईस महलों की एक रानी, वाईस कुट्टुम्बों की एक स्वामिनी बनूंगी । गाय का कसाई कोई और, फूलों का वानर कोई और होगा, कि मेरे स्वामी वफ़ील शरीर-बल से हिमाल<sup>3</sup>, किन्तु स्वभाव से पराल<sup>4</sup> हूँ, कि एक पर्वत की वाईस चोटियाँ, एक वृक्ष की वाईस डालियाँ हैं । शेर को गरज मारेंगे, पर चींटी को गुड़, चड़ी<sup>5</sup> को चुग्गा डालेंगे, कि न मेरा जी दुखाएँगे, न ऊँचा बोल सुनाएँगे, कि मैं अपनी वफ़ीलीकोट में धी का भोग, सुख की पलक लगाऊँगी, कि मुझे दिन-रातों का आना-जाना मालूम न पड़ेगा ।”

और भाभी कलावती क्या बोली—“सुनो हो, ननदिया लली दूधकेला ! वाईस मक्खियाँ जिस पर बैठ जाएँ, वह गुड़ की भेली सावित नहीं बचती । वाईस विल्लियों को एक दूध-कटोरा बन कर, तुम कैसे दिन काटोगी, वफ़ीलीकोट में ?” और बैरन कलावती, कि उसका बालपन का सेंतुवा<sup>6</sup> मर जाए, जवानी का सहारा न रहे, कि बुढ़ापे की लाठी टूट जाए, सौ बल खा गई, कि उसकी कमर को कमर-तोड़<sup>7</sup> हो जाए ।

पर, लली दूधकेला, कि पूनम की चाँद, अमावस की वाती—काँजी

- 
1. पहलवान । 2. वंश-नाश । नाम मिटा देना । 3. पुग्राल । 4. चिड़िया । 5. अभिभावक । 6. संरक्षक । 7. कमर का रोग ।

पड़ गई, दूध न फटा ।

शहद-घोल बोल क्या बोली—“भीजी मेरी कलावती हो, एक सिर में हजार बाल होते हैं, कि सिर फट नहीं जाता । एक वन में हजार वृक्ष होते हैं कि धरती धँस नहीं जाती, कि एक वृक्ष में हजार फल होते हैं, वृक्ष टूट नहीं जाता है ।... एक शरीर में दो हाथ, दो पाँव और उनमें बीस अँगुलियाँ—मगर एक प्राण देह-भार से साँस-हीन नहीं हो जाता ।... एक रथ के सारथी द्वारिका नरेश थे, कि वाईस रथों की हाँक में लगाऊँगी ।”

और कलावती का मुँह काला, तन ढीला पड़ गया था ।

ऐसी वचन से मीठी, ज्ञान से सरस्वती और भाग से लक्ष्मी बहुरानी दूधकेला को पाकर बफीलमाता, बिन वाईस रसोइयों को चखे ही, कंठ-कंठ अघा, चरण-चरण इठला रही थीं ।

\*

\*

\*

वीर-पर्व निकट आ रहा था ।

बफीलबंधु बोले—“माँ, बहुत दिन हो गए, चम्पावत नगरी नहीं गए । आज्ञा दो, कि चार दिन गढ़ी चम्पावत नगरी में राजा कालीचन्द की सेवा में हाजर-नाजर हो आऊँ । वीर-पाली निकट आ रही है । राजा कालीचन्द की न पाती आई, न खबर मिली । कहीं गढ़ी चम्पावत नगरी दुश्मनों की आँख-किरकिरी, पाँव-शूल न हो गई हो । अन्यथा राजा कालीचन्द पाती पठाते, दूत भेजते, कि मेरी वावन पंक्तियों की सभा तुम्हारे बिना सूनी पड़ी है । सो हम अब गढ़ी चम्पावत नगरी जाएंगे ।

वीरमाता बोली—“लाल मेरे, राज-सेवा में जाने की बात कहते हो, वाट नहीं रोकूँगी । पर, कल बहू मेरे घर आई है । चार दिन उसका पकाया खा जाते, कि में भी देख लेती, मेरी बहू देखें, रोटियाँ कैसी बनाती है ? गैया कैसे डुहती, दूध-कटोरे कैसे भरती है ?”

बफील विहँस बोले—“माँ, वीरपाली समाप्त होते ही, हम पुनः

अपनी बफौलीकोट लौट आएँगे। तब तक तुम अपनी बहू को गैया का दुहना, दूध-कटोरों का भरना और रसोई का पकाना सिखा लेना, कि फिर कहीं यों न कहो, कि मेरी लाड़ली बहू को ऊँचा बोल कह दिया है ?”

माँ से विदा ले, बफौल जाने लगे, कि रानी दूधकेला आड़े आ गई। घूँघट खोल बोली—“स्वामी मेरे, विश्वास हो गई हूँ, कि घूँघट उठा रही हूँ, मुँह का बोल बोल रही हूँ। मेरे अपराध क्षमा करना, कि आप मेरे माथे के फूल हैं, मैं आपके चरणों की धूल।”

वाईस स्वामियों को एक प्रणाम कर, रानी दूधकेला पुनः बोली—  
“कल मैंने एक दुःस्वप्न देखा है, कि मेरे आँगन से वाईस धाराएँ गढ़ी चम्पावत की ओर बही हैं, पर न वे लौटकर आई हैं और न उनका उद्गम ही रहा है। वाईस बाल, वाईस दाँत गिरे हैं, कि मेरे हिया वाईस दरारें पड़ गई हैं।...मेरे स्वामी, हाथ जोड़ती हूँ, चरण पकड़ती हूँ, कि आज आप लोग गढ़ी चम्पावत की राज-सेवा में न जाइए।... वाईस दिनों का अपराध है, कि वह मुझको ही लग जाए। आप वाईस दिवस-वाद ही राज-सेवा में जाएँ। वीरपाली को अभी एक महीना बाकी है। वाईस दिवस आप हमारी बफौली कोट की धरती भारी, उदासी हल्की कर जाएँ, कि मैं वाईस लटियों का एक फुन्ना, वाईस फुन्नों की एक लटी बनूंगी, कि वाईस हाथों की एक छड़ी बनूंगी, जो टेकेगा, उसी को आधार दूंगी, वाईस म्यानों की एक तलवार बनूंगी, जिसमें हाथ जाएगा, उसी म्यान में मिलूंगी, कि हे स्वामी, अपने सुदिन देती हूँ और आपके अदिन लेती हूँ—वाईस दिन वाईस गैया दुहूंगी, दूध-कटोरे भरूंगी, कि वाईस अटारियों, वाईस पिटारियों पर घी के दिए जलाऊंगी, कि मालिन बनूंगी, वाईस फूल-मालाएँ गूँथूंगी और मालकिन बनूंगी, वाईस ब्राह्मण, वाईस भिखारियों को अन्न दूंगी, धन दूंगी, कि मेरे स्वामी जुग-जुग जिएँ।”

वफ़ील रुक गए ।

यों सीभाग्यवती दूधकेला ने वाईस गंग-धाराओं में स्नान किया, वाईस धामों की यात्रा की—कि, वाईस सेजों में फूल विछा सोई, कि वाईस दिवस डठलाई फिरी और वाईस रातों की नींद खोई ।

वाईस अश्वों की एक बल्गा-सी, रानी दूधकेला जब वाईस शृङ्गार कर चुकी, वाईस कंठमाल पहना, वाईस कंठहार वरण कर चुकी—वफ़ीलों ने फिर विदा की बेला न्यौती, कि अब हम गढ़ी चम्पावत नगरी में राज-सेवा को जाएँगे, कि जिस राजा कालीचन्द ने हमें अशेष सम्पत्ति दी है, अद्भुत मान दिया है, न-जाने क्यों हमें पाती नहीं भेजता, क्यों नहीं दूत पठाता ।”

विदा की बात से, पात-अटके ओस-कणों-जैसे आँसू दुलक आए, कि या भोती सिधु मुनील में, या रानी दूधकेला की नयन-भील में ही पाए जाते हैं ।

नयन भर लाई, हाथ जोड़ लाई—“सुनो हो, मेरे स्वामी ! आपके चरण की दासी हूँ, कि ठोकर मार लेना, पर क्षमा कर देना । वाईस दिन मैंने आपकी सेवा की है, और स्वयं भी ऐश्वर्य भोगा है । मगर जिस ईश्वर ने आप-जैसे शौर्यवान स्वामी मुझे दिए, उसकी सेवा में एक वाती जला नहीं पाई, एक पाती<sup>1</sup> चढ़ा नहीं पाई ।... सो, स्वामी, अभी तो वीर-पाली<sup>2</sup> को आठ दिवस बाकी हैं । आप सात दिवस और यहाँ रुक जाइए, मैं सात दिवस का व्रत रखूंगी, स्वामी सत्यनारायण की कथा कराऊँगी, कि मेरा नारी-जीवन सफल हो ।...” और यह कहते-

1. पल्लव ।

2. वीर-पाली—पहले राजा लोग वर्ष-भर में एक दिवस वीर-पाली नियत करते थे । यह एक अंचल-व्यापी वीरोत्सव होता था, जिसमें स्थायी ही नहीं, कभी-कभी सीना-पारवर्ती राज्यों के वीर भी भाग लेने आते थे ।

कहते, रानी दूधकेला लाजवंती-सी लजा गई, चम्पाकली-सी पुलक गई—  
 आँचल की ओट मुँह कर, नखों से माटी कुरेदने लगी, कि बफौलों का  
 मन मीठा हो आया, कि लली दूधकेला के वुछँश-फूल-से मुख की दंत-  
 पाटी सातवें-समुन्दर की सीपियों को मात करती है ।

यों बफौल सात दिवस को और रानी दूधकेला के प्यार में ही रह  
 गए, कि आठवें-दिन दिशा खुलते ही प्रस्थान करेंगे । वीर-पाली में भाग  
 लेने, पहुँच ही जाएँगे ।





## 4

### सूर्य-सूर्य, चन्द्र-चन्द्र का अन्तर

गढ़ी चम्पावत नगरी में

रूपाली रानी के रसीले-वैन, कटीले-सैन राजा कालीचन्द्र को बे-भान कर रहे थे, कि साँभ डल रही है—कव डल रही है ।

सारा राज-कार्य वयोवृद्ध मन्त्री विज्ञानचन्द्र जोशी सँभाल रहे थे । कई बार उनका मन हुआ, राजा को इस सम्मोहन-व्यूह से निकालने का प्रयास तो करें, जिसमें राजा कालीचन्द्र, गढ़ी चम्पावत का शेर पिंजरे का तोता बना, 'रूपाली, रूपाली !' रटता रह गया है ।

राजगढ़ी पर राजा-रानी के नाम कें पुष्पहार रोज चढ़ते थे, मुरझा जाते थे ।...

आज प्रातः विज्ञानचन्द्र महारानी भद्रा के खंड में गए । महारानी भद्रा महाकाल का पूजन कर रही थीं । दीवानजी को देखते ही द्वार-खड़ी परिचारिका कुछ बोलने को हुईं, कि दीवानजी ने संकेत से चुप

रहने, परे चले जाने को कहा ।

परिचारिका, कनखियों से देखती, अँगुलियों पर इकहरी होती चली गई ।

पूजन समाप्त कर, महारानी ने सूर्यमुखी-शंख बजाया, तो दीवानजी शंख-ध्वनि मौन होने तक विस्मय-विमुग्ध सुनते रह गए ।

रहा न गया, तो बोल उठे—“रानी बहू, सूर्यमुखी-शंख को इतनी तुमुल-ध्वनि करते हुए तब भी नहीं सुना मैंने, जब स्वर्गीय महाराजा भालचन्द्र इसे बजाते थे, या राजकुमार कालीचन्द्र । सुना था, नारी-द्वारा गुंजाने पर, शंख-ध्वनि लोप हो जाती है” पर, प्रत्यक्ष में कुछ विपरीत अनुभूति हुई है ।”

महारानी भद्रा ने विहँस कर, शंख शंखाधार पर रख दिया । नैवेद्य-पुष्प ले, दीवानजी की ओर बढ़ीं । पहले चरणों पर पुष्प धरा, फिर नैवेद्य दिया ।

नत-नयन हो बोलीं—“दीवानका<sup>1</sup>, जब स्वर्गीय ससुर जी इस शंख को बजाते थे, तब वो महारानी माँ की स्मृति साथ नहीं रखते थे, जब महाराज इसे बजाते थे, तब उन्होंने हृदय में मुझे कभी न रखा ... मैं बजाती हूँ, तो उनकी-अपनी, दोनों की श्रद्धा-आस्था का प्रतिनिधित्व करती हूँ ।”

“तुम तो, द्वारिकेश हरि की एकनिष्ठ पुजारिन थीं, रानी बहू ? फिर नारी के द्वारा महाकाल का पूजन तो, वीरगढ़ी चम्पावत नगरी में वैसे भी निषिद्ध है ?” अपेक्षया गंभीर-स्वर में दीवान विज्ञानचन्द्रजी बोले—“रानी बहू, एक बात कहूँ । सात दाढ़ों के बीच की एक जीभ, सात काँटों से विंधी एक कली हो तुम । छाया तुम्हारी पीछे, दुश्मन तुम्हारे आगे रहते हैं । सो, हर पग आँख-उधाड़े, राह-देखे धरो । महा-काल के तुम्हारे द्वारा पूजन और राज-शंख के तुम्हारे द्वारा गुंजन की

## 4

### सूर्य-सूर्य, चन्द्र-चन्द्र का अन्तर

गढ़ी चम्पावत नगरी में

रूपाली रानी के रसीले-बँन, कटीले-सैन राजा कालीचन्द्र को वे-भान कर रहे थे, कि साँझ ढल रही है—कब ढल रही है ।

सारा राज-कार्य वयोवृद्ध मन्त्री विज्ञानचन्द्र जोशी सँभाल रहे थे । कई बार उनका मन हुआ, राजा को इस सम्मोहन-व्यूह से निकालने का प्रयास तो करें, जिसमें राजा कालीचन्द्र, गढ़ी चम्पावत का बेर पिंजरे का तोता बना, 'रूपाली, रूपाली !' रटता रह गया है ।

राजगद्दी पर राजा-रानी के नाम के पुष्पहार रोज चढ़ते थे, मुरझा जाते थे ।...

आज प्रातः विज्ञानचन्द्र महारानी भद्रा के खंड में गए । महारानी भद्रा महाकाल का पूजन कर रही थीं । दीवानजी को देखते ही द्वार-खड़ी परिचारिका कुछ बोलने को हुई, कि दीवानजी ने संकेत से चुप

रहने, परे चले जाने को कहा ।

परिचारिका, कनखियों से देखती, अँगुलियों पर इकहरी होती चली गई ।

पूजन समाप्त कर, महारानी ने सूर्यमुखी-शंख बजाया, तो दीवानजी शंख-ध्वनि मौन होने तक विस्मय-विमुग्ध सुनते रह गए ।

रहा न गया, तो बोल उठे—“रानी बहू, सूर्यमुखी-शंख को इतनी तुमुल-ध्वनि करते हुए तब भी नहीं सुना मैंने, जब स्वर्गीय महाराजा भालचन्द्र इसे बजाते थे, या राजकुमार कालीचन्द्र । सुना था, नारी-द्वारा गुंजाने पर; शंख-ध्वनि लोप हो जाती है पर, प्रत्यक्ष में कुछ विपरीत अनुभूति हुई है ।”

महारानी भद्रा ने विहँस कर, शंख शंखाधार पर रख दिया । नैवेद्य-पुष्प ले, दीवानजी की ओर बढ़ीं । पहले चरणों पर पुष्प धरा, फिर नैवेद्य दिया ।

नत-नयन हो बोलीं—“दीवानका<sup>1</sup>, जब स्वर्गीय ससुर जी इस शंख को बजाते थे; तब वो महारानी माँ की स्मृति साथ नहीं रखते थे, जब महाराज इसे बजाते थे, तब उन्होंने हृदय में मुझे कभी न रखा ... मैं बजाती हूँ, तो उनकी-अपनी, दोनों की श्रद्धा-आस्था का प्रतिनिधित्व करती हूँ ।”

“तुम तो, द्वारिकेश हरि की एकनिष्ठ पुजारिन थीं, रानी बहू ? फिर नारी के द्वारा महाकाल का पूजन तो, वीरगढ़ी चम्पावत नगरी में वैसे भी निषिद्ध है ?” अपेक्षया गंभीर-स्वर में दीवान विज्ञानचन्द्रजी बोले—“रानी बहू, एक बात कहूँ । सात दाढ़ों के बीच की एक जीभ, सात काँटों से विधी एक कली हो तुम । छाया तुम्हारी पीछे, दुश्मन तुम्हारे आगे रहते हैं । सो, हर पग आँख-उघाड़े, राह-देखे धरो । महाकाल के तुम्हारे द्वारा पूजन और राज-शंख के तुम्हारे द्वारा गुंजन की

वात अन्य रानियों तक नहीं जानी चाहिए । नहीं तो, वात कल प्रजा तक पहुँचेगी । भगवान् न करें, पर यदि कल कोई विपदा गढ़ी चम्पावत नगरी पर पड़ी, तो उसे महाकाल का कोप माना जाएगा और दोष तुम्हारे माथे पड़ेगा, बेटी !”

महारानी भद्रा चिन्ताकुल हो उठीं । वात यथार्थ थी । पर, उनकी अपनी श्रद्धा-निष्ठा कुछ और थी । इस वार नयन उठा बोलीं—  
“दीवानजी, आप मेरे लिए ससुरश्री के स्थान पर हैं । आपके आदेश की श्रवमानना, सात धार बहाएगी, सात वन भटकाएगी ।...पर, मैं सोचती हूँ—राजवंश की महाकाल पूजन-परम्परा अटूट रही है, अब तक । सुसरश्री थे, तब की बात है । मैं नादान थी । वो महाकाल का पूजन कर रहे थे, मैं जा पहुँची । पिता का सा वात्सल्य, माँ का सा लाड़ मैंने ससुरश्री से पाया था । रुढ़िगत-प्रतिष्ठा न कर पाती थी, कि जा गोद में बैठती, नाक पकड़ती, कान ऐंठती—हजार खेल खेलती थी ।” कहते-कहते, महाराज भालचन्द्र की स्नेह-स्मृति से, महारानी की आँखें भर आईं ।

“हाँ, रानी बेटी !” दीवानजी का स्वर भी भारी हो आया—“जब तुम इस नगरी में राज-बधू बनकर आई थीं—केवल सात वर्ष की थीं । गज-भर का पहनना-ओढ़ना, मुट्टी-कटोरा-भर खाना-पीना था तब तुम्हारा । बड़े महाराज तुम्हें नयन-तारा बनाके रखते थे, कि ‘भद्रो मेरी बहू-बेटी है ।’...”

“एक दिन, दीवान का,” जरा प्रकृतिस्थ हो, महारानी भद्रा बोलीं—  
“उस दिन की बात, मैं कह रही थी । पूजन समाप्त कर, ससुरश्री शंख बजाने जा रहे थे, कि मैंने क्या नादानी की, नैवेद्य माँगा । ससुरश्री बोले, कि पहले शंख बजा लूँ, तब । मैं हठीली । क्या कन्या-वानी<sup>1</sup> बोली, कि नैवेद्य पहले । ससुरश्री कठोर-स्वर में बोले थे—‘जिस दिन महाकाल का शंख बजने से पूर्व ही, नैवेद्य बँटने लग जाएगा, उस दिन

महाकाल का शंख ही एक ध्वनि-शून्य घोंघा बन जाएगा, बहू !... और जिस दिन महाकाल के इस सूर्यमुखी-शंख के नाद से यह पूजागृह सूना हो गया... और ससुरश्री के माथे पर, चिन्ता-रेखाएँ उभर आई थीं। दीवानका, ससुरश्री के स्नेहाश्रय की ढेरी-सारी बातें, शायद, भूल गई, पर यह स्मृति न बिसर सकी।... और, जबसे महाराज रानी रूपाली के मादन-मोहन रूप-जाल के मकड़े बन गए हैं, दिशाएँ खुलती हैं, कि मेरी आँखें खुलती हैं और महाकाल-मन्दिर में प्रवेश निषिद्ध होने से, यहाँ महाकाल की मूर्ति स्थापित कर, पूजन करती हूँ, शंख-नाद करती हूँ, कि कहीं राजवंश पर राहु-केतु की दृष्टि न पड़ जाए।... ”

“तुम साक्षात् कुलदेवी लक्ष्मी हो, रानी बहू !” दीवान विज्ञानचन्द्र बोले—“काश, जाई-चम्पाकली की वेलि अफूली न रहती, अनार-आम के वृक्षों को अफला न रह जाना पड़ता। वैसे, तुम्हारी फल-फूलहीन छाया में भी असीम स्नेह है, सुख है—पर, महाराजकुमार तो रानी रूपाली के विपाक्त रूप-सरोवर के मच्छ बन गए हैं।”

महारानी भद्रा अबोली, माटी निरखती रहीं।

दीवानजी फिर बोले, “आज मैं तुम्हें बुलाने आया हूँ, बेटी !”

“कहाँ के लिए, दिवानका ?” अप्रत्याशित-प्रश्न से महारानी चौंक उठीं।

“राजगद्दी के वैधव्य को अब एक मास पूरा होता है, रानी बहू !” दीवानजी के स्वर में मर्मभेदी तीव्रता थी।

“मैं क्या कर सकती हूँ, दीवानका ? महाराज को मैं मना-मना कर, हारं चुकी। पर, उनका रानी रूपाली के रूप-पाश से पल हिलना, तिल हटना नहीं होता। और मैं... मैं यह सोचती हूँ, काश, कि प्रणय की यह अटूट लड़ी गढ़ी चम्पावत की राजवंश-वेलि को पतिया-फुलिया-हरिया जाए, तो वहन रूपाली को मैं आँख का काजल, लटी का फुन्ना मानूंगी।”

“रानी रूपाली तुमसे महाराजकुमार को छीन रही है, तुम्हारे फूल-से जीवन को काँटों से बंध रही है और तुम उसकी गोद हरियाने

जाँल हाथ<sup>1</sup> कर रही हो । वरदानी बोल बोल रही हो ? रानी : तुम्हें याद न होगा, सूर्यचन्द्र की सातवीं-किरण सी तुम थीं तब, सात वर्ष लगते ही, अलकापुरी से गढ़ी चम्पावत की राजश्री बनाके मैं लया तुम्हें यहाँ । तुम्हारी माँ जी ने तुम्हारे सुख-दुःख का साक्षी रहने वचन मुझसे लिया था ।... और यहाँ, मेरी आँखों-आगे तुम्हारे कलेजे छै तीर चलाए गए, कि मुझे वींच गए हैं, सिर पर छै नागिनें वि गई, कि उनकी कुंडलियाँ मेरी छाती पर, फुफकारें मेरे मानस में हैं ।... और अब सातवीं यह, डोटियाली रानी रुपाली विजली बन तुम्हारे सुख-सौभाग्य पर गिरी है, तो मन करता है, इस विपैली ना के विष-दंत तुड़वाकर, चींटियों का कलेवा कर दूँ, कि तब मेरे मानस ताप मिटेगा, शूल निकलेगा । मैं इस कुलक्षणी डोटियाली...”

“दीवान जी !” महारानी भद्रा चीख उठीं—“जरा सँभलकर कीजिए । यह न भूल जाइए, कि जिस चंद्र राजवंश के आप आजापा दीवान-मात्र हैं, रानी रुपाली उसकी भावी सर्व-प्रभुत्व-सम्पन्न महार हैं । उनकी अवज्ञा करने, उन्हें हल्के बोल बोलने का आपको अधिकार नहीं ।”

दीवान जी ठगे-ठगे रह गए । महारानी भद्रा उनका सदैव पितृ सम्मान करती आई थीं । उनसे अपने प्रति यों रोप-भरे शब्द सुन, दी जी का मन दुःखी हो गया । रानी रुपाली का यों पक्ष लेना, दीवान को खटक गया ।

दीवान जी लौट चले ।

“दीवानका...” सात तारों का झनक टूटना हुआ ।

दीवान जी ने देखा, महारानी भद्रा की आँखों में आँसू उमड़ आये दीवान जी कुछ बोलें, कि महारानी उनके चरणों पर गिर पड़ी—“क्षमा कर दीजिए, दीवानका !”

दीवानजी ने महारानी को अपने कंठ से लगा लिया—“मुझे पाप न लगाओ, रानी वह ! तुम इस राजवंश की कुललक्ष्मी हो, तुम्हें लगने वाले पाँव कुण्ठी हो जाएँगे ।”

“आपको बुरे वचन बोली, इसका शाप न देना, दीवान का ! मैं सौभाग्यवती, पुण्यवती नहीं रह जाऊँगी ।” महारानी भद्रा ने हाथ जोड़ दिए—“आप मेरे लिए पिता-तुल्य हैं, पर महाराज या उनके प्रियजनों के लिए कट्टु शब्द मैं सुन-सहन नहीं कर पाती...रानी रूपाली मेरे लिए काली नागिन सही, महाराज के लिए वह मंगला-मधुरा है, मैं उसे गले की माल, पीठ की ढाल मानकर चलूँगी...दीवान का, नारी पुरुष की अर्द्धांगिनी तभी होती है, जब वह वंश-क्षय का कारण न बने । निपूती नारी, पुरुष की अर्द्धांगिनी क्या, चतुर्थांशिनी भी नहीं । ऐसी मैं हूँ ।”

क्षण-भर ठहर, दीवानजी को बोलने का अवकाश न दे, महारानी तरल स्वर में बोलीं—“सो, अपनी सात मौतों को मैं अपनी अंशरूपिनी मानती हूँ, कि जिस तरह एक कला की सात पंखुड़ियाँ, एक नदी की सात धाराएँ होती हैं...अन्न मेरे पेट का नहीं बँटता, वस्त्र मेरे शरीर का नहीं बँटता सौतों में । एक चीज बँटती है—महाराज की प्रीति, उन्हीं की प्रतीति । वह बँट जाती है, बदले में मेरे हिस्से का उत्तरदायित्व भी बँट जाता है...तब किसी से शिकायत क्यों हो मुझे ? एक वृक्ष की कई डालियाँ, एक राजा की कई रानियाँ । सो, असन्तोष का कारण क्या ?...और, वहन रूपाली ? वह मेरे सारे सुख-सौभाग्य का अपहरण करके भी, यदि स्वयं फल-फूल जाए—अपने पुण्य उसे दे दूँगी, उसके पाप अपने हिस्से लगा लूँगी, कि वह लता फूल गई, वह डाल भूल गई, तो उस दिन मैं महाराज की अर्द्धांगिनी बन जाऊँगी ।”

“तुम धन्य हो, रानी वह !...और ...” दीवानजी के नयनों से स्नेहाश्रु चू आए—“और यह गढ़ी चम्पावत भी धन्य है, और मैं भी धन्य...”

वातावरण स्नेहावेग के कारण, कुछ क्षण अबोला, अमुखर रह:



गया ।

“राजवहू, राज-सिंहासन की रिक्तता, एक मुझे नहीं, सभी को खल रही है । मैं आज तुम्हें बुलाने आया था, रानी वहू, कि राज-सिंहासन को अब और श्री-हीन न रहने दो, कि किसी देश के चक्रवर्ती सम्राट के अदसान पर भी सिर्फ एक दिन का वैधव्य उसे भोगना पड़ता है—यहाँ तीस सम्राट नहीं, एक महाराजकुमार कालीचन्द्र हैं । ईश्वर उन्हें शतायु करे ।”

दीवानजी के स्वर में त्रिक्तता-तीव्रता वनकर, उनका राज-स्नेह बसा है, महारानी भद्रा समझती थीं ।

शान्त स्वर में बोलीं—“दीवान का, वहन मेरी रूपाली—महारानी रूपाली, वह कहती थी, एक क्षितिज में एक सूर्य उगता है !”

दीवानजी, सहसा, महारानी की वार्ता का मर्म न समझ सके । निर्विक महारानी का मुख-मण्डल निरखते रहे, कि एक मण्डल आकाश है, एक रानी वहू भद्रा का मुख, कि दोनों ज्योति के आधार हैं ।

“और वह महारानी रूपाली...” महारानी भद्रा शिशुत्व की मुसकान अघर-पाटी ला, बोलीं—“वह कहती थी, ‘जो भी हो तुम’...मैंने कहा, ‘तुम्हारी रानी दीदी हूँ ।’ मैंने बड़े प्यार से कहा था । वह कड़ककर बोली थी, ‘न मेरी कोई रानी दीदी, न मेरा कोई राजा भैया, कि मैं माँ-कोख की एक लली, चम्पा-डाल की एक कली हूँ । मेरा माँ ने एक मुझे जन्म दिया, कि एक क्षितिज दो-दो सूर्यों को जन्म नहीं दे सकता... और पूछती थी, ‘तुम कौन हो, जो भी हो तुम ?’...मेरा भी स्वाभिमान तिलमिला उठा था, कि नगाड़ा सोंटे की चोटों से बजता है, राजवंशी बात की चोट से गरज उठते हैं । ‘मैं इस गढ़ी चम्पावत की, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की महारानी हूँ, रूपाली !’...और वह महारानी रूपाली, आँख न लगे उसकी प्रचंडता को, बत्तख-सी कंठिला बोली क्या बचन, कि ‘जहाँ कोई और महारानी हो, वहाँ महारानी रूपाली एक म्यान को दूसरी तलवार’...और धार ऐसी कि म्यान चीर डाले !...”

दीवानजी सुनते रहे ।

महारानी भद्रा कहती रहीं—“मैं न उस तेजस्विनी का जाना चाहती हूँ, न म्यान का चिरना, कि गले मंगल-सूत्र ले मरूंगी, तो सात स्वर्गों का सुख भोगूंगी । निपूती चल वसूंगी, तो सात नरक सड़ूंगी, कि एक वहन रूपाली के गोद-भरी बनने से मैं इस महापातक से बच जाऊँगी । सो, दीवान का, मैंने उससे कहा, कि हाँ, सचमुच एक क्षितिज में दो सूर्य नहीं उग सकते, एक म्यान में दूसरी तलवार नहीं रह सकती ।”

“और तुमने यह नहीं कहा...” दीवानजी तीव्र स्वर में बोले—“एक क्षितिज में एक ही सूर्य सही, दूसरा चन्द्रमा तो उगता है ? एक म्यान में दो तलवारें नहीं रह सकतीं, पर किसी परिस्थिति-विशेष में एक कमर में दो म्यानें तो रह सकती हैं ?”

“कहा था, दीवान का !... कहा था !” सहसा महारानी भद्रा ने अपना मुँह फेर लिया—“लेकिन, अब गढ़ी चम्पावत की राजरानी महारानी रूपाली है, रानी भद्रा नहीं ।”

“रानी बहू...”

वस, दीवानजी लौट चले, कि सूर्य गढ़ी च पावत नगरी का बुरा, आकाश का भला, कि दिश्व को ज्योति देता है । चन्द्र आकाश का छोटा, चम्पावत गढ़ी का श्रेष्ठ, कि एक पाख-भर निर्मल ज्योति, शीतल छाया देता है, मगर दूसरे की आँचल की छाया, नयन-नेह की ज्योत्स्ना आठों पहर, वारहों मास गढ़ी चम्पावत के राजवंश का सौभाग्य सुरक्षित रखती है ।

यों सूर्य-सूर्य में अन्तर, चन्द्र-चन्द्र में अन्तर होता है, कथा सुनने वालो !

## 5

### बघार की उल्टी दिशा, पनार की बाँकी धार—

उधर चार भाई मल्ल धरती, धँसाते, आकाश गुंजाते गढ़ी चम्पावत नगरी की ओर बढ़े । इधर वाईस भाई वफौल भी, अपनी वफौलीकोट से लली दूधकेला के साथ विवाह कर, चम्पावत नगरी पहुँचे । परम्परा के अनुसार, उन्होंने वफौलीकोट से वारह बिसी मनों की 'वफौल-हुँगी' (प्रस्तर-खंड)—अपनी लुवासार-गुलेल से—गढ़ी चम्पावत के प्रवेश-द्वार के समीप फेंक रखी थी । पर, गढ़ी चम्पावत के राजा कालीचन्द्र अपनी आठवीं रानी रुपाली की सेज सोये थे, कि उन्हें साँझ-सूर्य के ढलने, भोर-सूर्य के उगने की भी सुधि नहीं थी । सो, नियमानुसार, 'वफौल-हुँगी' का पूजन नहीं हो पाया था । वफौल-बन्धु जब चम्पावत पहुँचे और उन्होंने अपनी 'वफौल-हुँगी' को अ-पूजित और उपेक्षित पाया,

तों उन्हें क्रोध हो आया। उन्हें लगा, कि गढ़ी चम्पावत नगरी के अ-दिन आ रहे हैं, जो आज 'वफौल-ढुंगी' उपेक्षा अनादर का पात्र बनी है।

वाई नों भाई, उदास और कुपित मन लिए, सीधे चम्पावत के राज-मन्त्री जोशी दीवान के पास पहुँचे। और...

“चरन छूने हैं, प्रणाम करते हैं, दीवानजी !”

दीवानजी मुड़े। देखा, एक वन के वाईस देवदार वृक्षों-जैसे, वाईस भाई वफौल प्रणाम कर रहे हैं।

“आयुष्मान भव !” आशीर्वाद देते हुए, दीवानजी वफौलों की ओर बढ़े—“मैं कब से तुम लोगों की प्रतीक्षा में था, वफौल श्रेष्ठो ! दूत पठाए, लौट आए, कि जब वे चले—प्रस्थान-द्वार से काना प्रवेश करता, मुँडेर-बैठा कौवा कुवाणी बोलता था, कि न बोलनी-बेला सियार बोल गए थे...”

वफौलों को साथ ले, दीवानजी महल से बाहर चले आए। चलते-चलते वफौलों ने दीवानजी को अपने विलम्ब से आने का कारण बताया। वफौलों की कथा सुन, दीवानजी होंठों-होंठों मुसकराए, कि एक कथा पाँच पाण्डवों की सुनी थी, कि एक द्रौपदी लाए थे। एक कथा निराली। इन वाईस वफौलों की, कि एक लली दूधकेला वाईस सिरों को एक कलश, वाईस आँचलों में एक नारियल-सी लाए हैं...

वफौल बन्धु, अज्ञन्तोप व्यक्त करते हुए, बोले—“दूत पठाए, अपशकुन से लौट आए, यह ठीक, कि अपशकुन की उम्र बढ़ी, कि तब से आप आज सन्ध्या दूत पठाते...पर, आज पहली बार गढ़ी चम्पावत नगरी में वफौलों की गुलेल-ढुंगी<sup>1</sup> अगूजी रह गई है...वफौलों का इतना बड़ा अपमान, वफौलों के लिए इतना बड़ा अपशकुन कभी नहीं हुआ, कि

1. लोककथा में, वफौलों-द्वारा चम्पावत नगरी में आगमन के समय गुलेल-द्वारा बारह बीसों का (दो-सौ चालीस मन भार का) पत्थर फेंके जाने की बात कथित है। ढुंगी पत्थर को कहते हैं।

प्रस्थान-द्वार पर काने का घुसना और प्रवेश-द्वार पर वफ़ौलों की गुलेल-हुँगी का अजूजा रह जाना । वफ़ौलों की गुलेल-हुँगी आज पहली बार— बिना पिठा-अक्षत, धूप-दीप-नैवेद्य की—प्रवेश-द्वार पर पड़ी रह गई है !”

जोशी दीवान विज्ञानचन्द्र बोले—“सुनो हो, वीर वफ़ौलो ! वारह वरस नहीं बीते, एक मास बीता है, कि एक मास की यह अवधि कटनी कट गई, बीतनी बीत गई है, पर दशा जैसे और रुठ गई है, परम्परा जैसे और टूट गई है, कि मन का कलपना और बंद गया है, हिया का भार और बढ़ गया है । गढ़ी चम्पावत नगरी के वंशचन्द्र<sup>1</sup> के कौन दिन आने हैं न-जाने । भगवान् उन अदिनों को दुश्मन के खेत में गाड़ आए । बयार-पनार, दोनों उलटी बहती लगती हैं मुझे, वीर वफ़ौलो !...”

आकाश के सबसे घने काले बादल की तरह कम गरजने, अधिक बरसने के अम्यासी दीवान जोशी को, आज प्रथम बार चिंताकुल देख—वफ़ौलों को भी क्लेश हो आया, कि वफ़ौलों की प्यारी गढ़ी चम्पावत नगरी पर राहु-केतु क्या मंगल-स्थान बैठने लगे हैं, कि मन टूटे पानी के घट-पाटों<sup>2</sup>-सा बैठा जाता है ।

प्रतिवर्ष वे अपनी वफ़ौलीकोट में जाते थे । वीर-पर्व से पूर्व लौटते थे । आने के दिन वफ़ौल-वंश के अजेय-वीरत्व का प्रतीक गुलेल-प्रस्तर फेंकते थे, कि उस गुलेल-प्रस्तर के दर्शन-पूजन के लिए, बूढ़े लाठी का सहारा, बच्चे माँ की गोद छोड़कर दौड़ते थे, कि गढ़ी चम्पावत नगरी में उचककर देखना, पिचककर चलना पड़ता था ।

और वफ़ौलों के स्वागत में वाईस दनदनाटी-नगाड़े, वाईस सूर्यमुखी-शंख, वाईस ऊर्ध्वमुखी-नूर्य बजाए जाते थे, कि वाईस स्वर्ण-अश्व जोते

1. चन्द्रवंशी राजाओं ।

2. पनचक्की के पाट पानी बन्द कर दिए जाने पर, धीमे-धीमे स्थिर हो जाते हैं ।

जाते थे, कि गढ़ी चम्पावत नगरी के नयन-तारे वफ़ील आज लीटे हैं...

और आज वधार उल्टी दिशा, पनार वाँकी धार वही है, कि वफ़ीलों की अगवानी के नाम पर, राजा कालीचन्द रानी की सेज नहीं छोड़ पाया !...

वीर वफ़ीलों की भृकुटियाँ चढ़ीं देख, जोशी विज्ञानचन्द्र ने बताया, कि किस तरह गढ़ी चम्पावत नगरी का खड्गधारी नरेश कालीचन्द रानी खपाली के कटाक्षों में कैद पड़ा है, कि हाथ-हथकड़ी नहीं, पाँव-जंजीर नहीं—पर, मन जो सैन-पीखचों में बन्द हो गया है, तो आँख-उघाड़े दिखता, हाथ-पसारे सूझता नहीं है ।

“वफ़ील, मेरे वीरो ! तुम हो, कि गढ़ी चम्पावत नगरी की ओर आँख-अँगुली उठाने को धरती-धरमराज, गगन-देवराज की भी छाती हिल जाती है, कि एक वज्र का स्वामी मैं हूँ, वाईस वज्रों का राजा कालीचन्द !... वफ़ील, मेरे बेटो ! जिस दिन काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ से तुम्हारे पाँवों की धमक हट जाएगी, उसी दिन राजा कालीचन्द के माथे से मुकुट भी उठ जाएगा ।”

कुछ क्षण रुक, पुनः स्नेह-भरे स्वर में, जोशी विज्ञानचन्द्र बोले—  
“तिरिया की धार तलवार से तीक्ष्ण, गंगा से तीव्र होती है, मेरे बेटो ! राजा कालीचन्द उसी धार कट गया है, उसी धार वह गया है, कि तुम उस पर कोप न करना । यों वह तुम्हें अपनी राजधानी के वाईस सूर्य मानता है...”

वफ़ीलों को यों समझा-बुझा, दीवान जोशी ने राज-कर्मचारियों को नगरी में सन्देश देने भेजा, कि वफ़ील-हुंगी के पूजन का मंगल-आयोजन हो ।

## 6

### रूप का प्रचण्ड प्रपात

### प्यार का थका हिरन-छौना

बफौल वन्धुओं को समझा-बुझा, जोशी दीवान—बफौलों के आगमन और उनके रोप की सूचना राजा कालीचन्द को देने—रानी रूपाली के एकखण्डी महल की ओर चले, कि राजरानी डोटियाली के आए से राज-पाट चौपट हुआ जा रहा है, कि राज-पाट अगर किसी चमार को मिल जाए, तो वह भी 'महाराज की जै', पाता है, और ऊँची जात, उठे हुए रत्न और भरपूर भण्डारी घरानों की दुलहनें पाता है...कि, ऐसे ही, कभी राज-पाट का स्वामी किसी चमारित को व्याह लाता है, तो वह भी 'मैया महारानी' की पदवी पाती है !

मगर, बिना राज-पाट के चमारित को व्याहने वाला ठाकुर-ब्राह्मण भी चमारों की ही विरादरी में गिना जाता है, कि, ऐसे ही, बिना

राज-पाट के स्वामी चमार के घर बैठने वाली राजरानी भी चमारिन कहलाती है, और महलों की मखमलिया सेज से बिछुड़ती है, सड़कों पर भाड़ू चलाती है !

जोशी दीवान सोच रहे थे, कि राजा कालीचन्द को लाख की बात एक यह समझा देनी है, कि राजा के लिए राज-पाट का महत्व राजरानी से अधिक ही होता है, कम नहीं ।

एकखण्डी महल पहुँचे जोशी दीवान, तो द्वार-खड़ी दाक्षी न्यौली ने अपने दोनों अघरों पर दाएँ हाथ की एक अँगुली खड़ी कर दी—वाँए हाथ से जोहार वजा लाई, कि ..

समझदार के लिए संकेत ही बहुत होता है, कि लँगोट पहनने में निपुण आदमी केवल एक वेत (वालियत) कपड़े से ही अपनी लाज ढाँप लेता है !

\*

\*

\*

मधुकण्ठिनी रानी रुपाली, महाराज कालीचन्द को अपने डोटी देश का लोकगीत सुना रही थी—

“हुणिया की तामा की तीली,

बिन पोत्याई को भाल लागन्छ ।

यो पापी मुलुक, सुवाई,

बिन वोल्याई को चाल लागन्छ ।”<sup>1</sup>

महाराज कालीचन्द बोले—“हमारी गढ़ी चम्यावत नगरी में तो बिना कुछ किए-कहे बदनाम नहीं होना पड़ता, रुपाली प्रिय ? पर, तुम्हारी डोटी में ऐसे लोग बसते हैं, जो बिना कुछ किए-कहे ही, आँख रहते का

1. हुणिया तो अपनी ताँबे की तौली राख से नहीं पोतता, इसलिए उसमें धुँए की स्याही लगती है, पर, हे प्रियतम, इस पापी राज्य में तो बिना कुछ किए, बिना कुछ कहे ही बदनाम हो जाना पड़ता है ।



अन्धा, कान रहते का बहरा, और ज्ञान रहते का अचेतन बना देते हैं।”  
 रानी रूपाली मुसकरा-भर दी, कि उसके रूप का रसिया बिन मारे ही मरता है।

महाराज पुनः बोले—“रसिकों में भँवरा अपना नाम आगे लाता है, पर संध्या-समय वह फूल-कलियों की मिलनोन्मुख-पंखुड़ियों से मुकरने का प्रयास करता है। एक मुझ राजा कालीचन्द का नाम कहीं नहीं आता, कि मैं वन्द पंखुड़ियों में प्रवेश का प्रयासी हूँ।”

महाराज की इस बात में, बिना काँटे की चुभन, अनबँटा-दर्द, अनवनी-व्रात है यह समझती है न, सो या वक्रता आकाश-विजली के चमचमाने, या रानी रूपाली के मुसकराने में है, कि इस मुसकराहट से पाला उसका पड़े, जिसके आगे-पीछे कोई न हो।

तीन दिवस, इकतीस रात्रियों का सहवास\*\*\*

और महाराज कालीचन्द थे, कि सुवास ही पाई, पराग नहीं देखा। मिठास ही देखी, मधु नहीं चखा।

रानी रूपाली के सुख से महाराज वंचित ही रह गए थे।

एहो, रानी रूपाली की ऐसी प्रचण्ड रूप-राशि पर काल की चौकी, साँप की कुण्डली भली, कि महाराज कालीचन्द एक मास की मूर्च्छना, एक मास की कल्पना में, कि प्यास लगती है, प्यासा रह जाना पड़ता है। धार बहती है, कि बूंद कण्ठ नहीं उतरती, कि राजा कालीचन्द का प्यार-थका हिरन-छौना और रानी रूपाली का रूप प्रचण्ड प्रपात बन गया है \*\*

राजा कालीचन्द ने आवेशवश रानी रूपाली को अपनी बाँहों में बाँध लेना चाहा, मगर रानी रूपाली का रूप दुश्मनों की जागीर बन जाए, कि उसकी गोदी में सिर रखकर, नयन मूँद लिए।

\*

\*

\*

दीवानजी घड़ी चार प्रतीक्षा करते रहे, पर चलते-जोगी का रुकना कैसा, सोते-राजा का जगना कैसा !

## दाँतों को लगे पूस-माघ

जोशी दीवान प्रतीक्षा करते-करते, ऊबकर, चले गए थे, कि 'न्यौली, जब महाराज जागें, तो उन्हें मेरे आने की सूचना दे देना और कह देना, कि वाईस भाई वफ़ौल गढ़ी चम्पावत पहुँच चुके हैं और उनकी वफ़ौल-हुँगी का पूजन शेष है !'

जब दीवान जोशी को लौटे भी यथेष्ट समय बीत गया, तो परिचारिका न्यौली, साहस कर, रानी रुपाली के निकट आई। न बोलती-सी बोली—  
“रानी जी...”

रुपाली रानी की भृकुटि तिरछी हो आई, कि परिचारिका न्यौली की बात कण्ठ-की-कण्ठ रह गई, धूल पाँव-तले की सरक गई।  
हाथ जोड़, बोली—“महारानी जी...जी...”

“कहो,” रानी रुपाली ने अभयदान दिया।

“महाराज जब जागें, रानीजी...ना, ना, हाए, मेरी इस बावली

जीभ को चील-कौवे लग जाएँ ।” —न्यूली चरणों भुक आई—  
 “महारानी जी, जब राजाजी जगें, तो उन तक यह बात पहुँचा दीजिएगा, कि वीरगढ़ी वफ़ीलीकोट की माटी-परिपाटी को धन्य करने वाले, नरवीर वाईस भाई वफ़ील आज गढ़ी चम्पावत नगरी आ गए हैं ।”

रानी रूपाली के वचन कैसे, कि या तिखास छोटी जात की मिर्ची, या डोटी गढ़ी की कन्या रूपाली के वैनों में ही पाई जाती है ।

“छोटे मुँह की, कि जात तेरी छोटी । बात बड़ी करती है, कि तेरी जीभ अटारी पर रखकर ‘घुघुतिए का कौवा’<sup>1</sup> बुलाऊँगी । क्यों री, क्या तेरे वाईस वफ़ीलों की दूती हूँ मैं ? वफ़ील होंगे यार तेरे, कि उनका सन्देश कहने को मेरे पाँव की जूती भी नहीं चटकेगी ।”

“रानीजी ! वचन वैरी हो गए हैं, पाँव की जूती हूँ, पोंछ साफ कर लेना, दूटे कील ठुकवा लेना ।” न्यूली एक हाथ नीचे, एक हाथ ऊपर की जोहार बजा लाई—“वाईस भाई वफ़ील काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ के बिना छत्र के सम्राट् हूँ, कि उन्हें देखकर, बयार अपनी दिशा, पनार अपनी चाल विसर जाती है । महाराज उन्हें अपने सिर का छत्र, पीठ का आधार मानते हैं, महीरानीजी !”

“ओछी तू, ठहर, तेरे मंगेतर को लड़ाई की वेला बिना ढाल-तलवार का, सबसे आगे रखवाऊँगी ।” रानी रूपानी बोली—“जब से इस गढ़ी चम्पावत नगरी में मेरे चरण पड़ गए हैं, महाराज के सिर का छत्र, पीठ का आधार—मेरे मुँह के वैन, मेरे नयन के सैन हैं । वाईस भाई वफ़ीलों को अपने वाईस दरवाजों का दरवान, वाईस वैनो का हलिया वना के नहीं रखा, तो मेरा नाम रानी डोटियाली...”

“महारानी रूपाली कहिए...” न्यूली जोहार बजाकर, जिया ठेस

1. माघ-संक्रान्ति के त्योहार-पर्व को, कुमाऊँ में ‘घुघुतिया त्योहार’ कहते हैं । इस त्योहार-पर्व पर, पूरी-कचौरी छत्र पर रखकर, कौश्यों को न्योता जाता है, कि ‘ले कौवा, वूड़ी ! मेरे हाथों को ला सोने की चूड़ी !’

मार गई ।

'वाईस भाई बफील' "विना छत्र के सम्राट् ! और, महारानी रुपाली के राज्य में ?" दुसह कोप के कारण, रानी रुपाली के दाँतों को पहाड़ के पूस-माघ लग गए, कि या अघर कँपकँपाने पर रानी रुपाली के दाँत ही रामवारण के फूलों-जैसे फूलते हैं, कि या पतली छाल उतारने पर भिगाए हुए बादाम ही उगले होते हैं !



## 8

### केशरिया कपोलों की कँपकँपी हल्दिया हथेलियों का आधार

रानी रूपाली के हंसपंखी-दाँतों की कँपकँपी से कुलबुलाता वाईस भाई बफौलों का वीरवंशी-नाम सेज-सोए राजा कालीचन्द के कानों पड़ा ।

“बफौल मेरे वीर, बफौल मेरे प्यारे...वे आ गए हैं क्या, रूपाली प्रिय ?” अचकचाकर, उठते हुए, महाराज ने प्रश्न किया ।

उत्तर न्यौली ने दिया—“हाँ, महाराज ! वे वीर बफौल आ गए हैं, और दीवानजी के साथ गए हैं । उनका कोई स्वागत-सत्कार इस बार नहीं हुआ, महाराज, कि उनकी बफौल-ढुंगी पहली बार अपूजी रह गई है । दीवानजी, बफौल-ढुंगी के पूजन-आयोजन के लिए घर-घर सन्देश भिजवा चुके हैं ।”

“यह बहुत बड़ा अनर्थ हुआ है, भली ! बहुत बड़ी भूल मुझसे हो गई है । चलो, मेरा अश्व तैयार कराओ... और हाँ, रानी रूपाली प्रिय के लिए भी । हम दोनों उन वीर वफ़ीलों का स्वागत-सत्कार और वफ़ील-हुंगी का पूजन करेंगे ।”

“केवल एक अश्व को जीन कसवाओ, लगाम लगवाओ, तुम ! केवल राजाजी के अश्व को !” रानी रूपाली, रोपपूर्ण नेत्रों से राजा कालीचन्द की ओर निहारती, बोली—“वाईस भाई वफ़ील होंगे राजाजी को लाड़ले । किसी का स्वागत-सत्कार करे, मेरा अँगूठा !”

... और रानी रूपाली के अनार-फूल-से अँगूठे की रक्त-धिराएँ भर आई ।

न्यूली किंकर्तव्यविमूढ़-सी खड़ी-खड़ी रह गई ।

राजा कालीचन्द बुझे-बुझे स्वर में बोले—“हाँ, केवल एक अश्व तैयार कराओ, भली ! तिरजाट<sup>1</sup> राजा कालीचन्द का...”

रानी रूपाली ने हाथों की अँगुलियाँ चटकाई, पाँवों की ठसकाई । मुँह फेर लिया ।

राजा कालीचन्द क्या गए, कि रानी रूपाली के मुँह में मक्खी चली गई—आज तक राजा कालीचन्द मेरे सरोवर की मछली, मेरे गोठ का बैल बना रहा, कि किसी के बुलाए से पग नहीं उठा सका, कि मैं चुम्बक की शेरनी, वह लोहे का शेर था ।

और आज—वाईस भाई वफ़ीलों की वफ़ीलीकोट में तिरिया लड़की को, गैया बछड़े को जन्म दे, कि आपाढ़-सावन वहाँ वर्षा न हो, पूस-माघ घूप न आए ।

न-जाने उनके नाम का मंत्र क्यों राजा कालीचन्द को पिंजरे का तोता बना उठा ले गया, कि मेरे रूप-यौवन का सिर-चढ़ा जादू, पाँव-तले उतर गया !

रानी रूपाली को सोच पड़ गया, कि ऐसे कैसे अपनी उम्र को न

काटने वाले बफ़ील हैं, कि उनके नाम के आगे मेरा रूप भी कच्ची डोर, गई हिलोर बन गया ?

कुसुम-छड़ी हाथ ली, कि वह रानी रूपाली की कलाइयाँ देख शरमा गई। कांस्य-घण्टी पर चोट मारी, कि वह रूपाली का वचन सुन अगूँजी रह गई—“ओ, तुम...”

न्यौली ढिग आई।

हाथ जोड़ बोली—“आदेश, रानीजी... जीभ मेरी वैरन, कि इसके शहद का चाटना न मिले—आजा दीजिए, महारानीजी !”

“सुनो, तुम...”

न्यौली सोचने लगी, कि या उतार-चढ़ाव पर्वत हिमाल, सिन्धु सुनील में ही हैं, या रानी रूपाली के सैन-वैनों में ही, कि पलक की धूप, पलक की छाया है।

“सुनो, तुम... तुम्हारा नाम क्या है ?” रानी रूपाली ने प्रश्न किया।

“न्यौली, महारानीजी !”

“तू मुझे सिर्फ ‘रानी वा’ कहा कर, सुन तू !” रानी रूपाली बोली—  
“नाम तेरा बड़ा प्यारा है। मुझे बड़ा प्यारा लगता है, कि मेरी डोटी गढ़ी में न्यौली नाम का एक गीत होता है, जिसे गाते समय हाथ-हथेली अघर-पाश्वर्व लगती है, तो उसमें अपने प्रियतम का प्रतिबिम्ब दिखाई पड़ता है, कि उस समय मुँह से सिर्फ प्यार के बोल निकलते हैं। भली तू, तेरा नाम ‘न्यौली’ किस ब्राह्मण ने धरा, कि मैं उसे गोठ की गैया, भीतर का अन्न दान दूँगी।”

“महारानीजी ! हाए, मेरे वचनों को दुश्मन अपने घर ले जाए ! गोठ की गैया, भीतर का अन्न मेरी माँ को दीजिएगा, रानी वा, कि उसी ने मेरा नाम यह धरा है !” न्यौली घुटनों-भुक् आई—“रानी वा, स्वभाव आपका, कि पल करेला, पल केला है, मैं इस स्वभाव को हाथ-आरती, माथ-अक्षत लिए फिर्लूँगी। मेरी माँ, महाराज के अश्वों के लिए, विशेष घासवाली थी, कि तब अश्वों को हाँकने के लिए सोंदा हाथ नहीं

लेना पड़ता था। सघन वनांचलों से, मेरी माँ हरी घास लाती थी। उस सघन वनांचल में एक चिड़िया बहुत चहकती थी, 'नेहू...नेहू...नेहू'...माँ को उसका चहकना बड़ा भला लगता था। एक दिन माँ ने अपनी साथिन से पूछा, कि इस चिड़िया का नाम क्या है ? उसने बताया, 'न्यूली !' ...तब अपने पिता जी से मैं माँ में थी।"

पुलककर, न्यूली ने बात को मिश्री-सा मुँह में ही रख लिया। कुछ ठहरकर, फिर बोली—“और जब माँ मुझ से पालना भुलाने गोद खिलाने वाली बनी—उसने मेरा नाम 'न्यूली' रखा, रानी वा, कि तब या उस सघन वनांचल में न्यूली चिड़िया ही चहकती थी, या अपनी माँ की गोद में मैं ही किलकती थी, कि अँगूठा मैं चूसती थी, दूध माँ के गले उतरता था !”

“पात चौड़े-चिकने केले के होते हैं, न्यूली तू !”—रानी रूपाली विहँस उठी—“बात लम्बी और भली तेरी होती है, कि तुझे मैं अपनी आँख का अंजन बनाके रखूंगी, कि गढ़ी चम्पावत नगरी में तेरा नाम पहले, मेरी सौतों का बाद में आएगा। ...एक बात पूछूँ ? बता तू, कि ये बाईस भाई बफौल अपनी उमर न भुगतें, कौन हैं, कैसे हैं ?”

न्यूली बोली—“रानी वा, वीर बफौलों को आँख न लगे, कि रूप उनका, शौर्य उनका ऐसा है, कि हमारी धरती-पार्वती को उनके लिए हमेशा राई-नून लिए फिरना पड़ता है। आज आप भी राजा जी के साथ जातीं, तो देखतीं, रानी वा, कि आज गढ़ी चम्पावत नगरी के पशुओं की आँखों में भी काजल आँजा गया होगा, कि रीती-आँखों से बफौलों को नहीं देखते।”

रानी रूपाली के केशरिया-कपोल क्रोध से कँपकँपाकर गिर पड़ते, कि उसने अपनी हल्दिया-हथेलियों का आधार दे दिया—“अच्छा, न्यूली, एक गोपन-पालकी तो तैयार करवा, भली तू ! जरा मैं भी तो देखूँ, तेरे बाईस भाई बफौलों की सूरत !”



## 9

### धरती-पार्वती के बेटों का संकल्प

वफौल श्रेष्ठों के वाईस स्वर्ण-अरव चम्पावत गद्दी के प्रशस्त राज-मार्ग पर हाँक पा गए, कि टाप धूल उड़ाते थे, लाप धरती नापते थे, वाँकी अयाल वाले, वाँकी चाल वाले धोड़े ।

सूर्यमुखी-शंखों, ऊर्ध्वमुखी-तूर्यों, घनघनाटी-काँस्यघंटों और दनदनाटी-नगाड़ों की तुमुल-ध्वनियों से दिशाएँ चीँक रही थीं ।

उत्सव और, उल्लास और था । नगर-वासियों का ठसका और, नगर बन्धुओं का लटका और था, कि हाथ-हाथ दीप-वाती, हाथ-हाथ फूल-पाती थी ।

वी-श्रेष्ठ वफौलों की गुलेल-ढुंगी का पूजन-आयोजन था, कि धरती-धर्मराज ने चार धाम का शासन, गगन-देवराज ने देवलोक का इन्द्रासन क्या पाया होगा ।

महाराज कालीचन्द और दीवान जोशी वाईस भाई वफौलों के

ग्यारह-ग्यारह स्वर्ण-अरुव दाएँ-बाएँ लिए चल रहे थे, कि वाईस भाई वफौलों से उनके भी शीश ऊँचे, ललाट चौड़े हो रहे थे, कि धन्य हैं वो माँ-माटी जिन्होंने दूध-धार, अन्न-ग्रास देकर वाईस भाई वफौलों से काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की कीर्त्ति-पताका दिशा-विदिशा लहराई है, कि वीरों में या नाम पाँच भाई पांडवों का, या वाईस भाई वफौलों का ही आता है ।

यथा-त्रिधि, वफौल-हुंगी का पूजन हुआ ।

जोशी विज्ञानचन्द्र ने कुश-जल, तिल-अक्षत का संकल्प वफौलों के हाथों में दिया, कि वफौल मेरे वीरो, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की माटी-परिपाटी का नाम उजागर करना, कि हम सब कुमाऊँ की धरती-पार्वती के बेटों की एक-दिन-की-आयु तुम्हें लग जाए, कि जुग-जुग तक यह धरती-पार्वती तुम वाईस वफौलों को मधुर-मोदक, निर्मल आसन देती रहे, कि तुम इसकी सुरक्षा और कीर्त्ति के साक्षी-प्रहरी रहोगे !

वफौलों ने संकल्प धरती-पार्वती को साँपा, कि प्राण-रहते कुमाऊँ-पछाऊँ के दूध-पूत, माटी-परिपाटी पर आँच न आने देंगे । हमारी धरती-पार्वती की ओर जिसकी कानी आँख लगेगी, या धूप वही सेंकेगा या हम ही, कि कुमाऊँ की माटी-परिपाटी की सुरक्षा के लिए, हमारी वाईस हथेलियों में से एक भी बिना सिर की नहीं दिखेगी !...कि, हमारे वंश में उत्पन्न होने वाले बालक के दूधिया-दाँत भी इस धरती-पार्वती की सेवा करते ही टूटेंगे !

कुमाऊँ की धरती-पार्वती के लाल, वीर मेरे वफौलो !

...धन्य हो तुम, कि तुमसे कुमाऊँ-पछाऊँ की धरती-पार्वती का यश हाथ-ऊँचा, माथ-चौड़ा होता है, कि इस वीर-कथा की बेला हम तुम्हारा नाम लेते हैं !

## 10

### चार भाई मल्ल बाईस भाई बफौल

गढ़ी चम्पावत नगरी के नर-नारी बफौल-ढूंगी का पूजन कर ही रहे थे, कि अपने सामने हिमालतन मल्लों को देखकर थाल की फूल-पाती थाल, हाथ की दीप-वाती हाथ में लिए रह गए ।

सब एक-दूसरे का मुख देखते रह गए, कि अचल पर्वतों में हिमालय का नाम सुना था, चलने वाले पर्वत आज देख रहे हैं !

उन चार मल्लों के नाम आने से कथा भारी होती है, कि उनके राह की पुल कच्ची, गाँव की गैल सँकरी हो जाए । वचन क्या बोले—  
“यही राजा कालीचन्द की गढ़ी चम्पावत नगरी है क्या ? जहाँ बाईस वज्रों का कड़कना, बाईस बिजलियों का चमकना होता है ?”

नगरवासियों को यही अनुमान लगाना कठिन हो गया, कि इन

चार चल-पर्वतों की कौन-सी कन्दरा से यह गगन-भेदी हुंकार आ रही है।

राजा कालीचन्द और जोशी दीवान भी आश्चर्य से अचोले रह गए। तब वीर वफ़ील बया बोले—“हाँ, हिमालयन परदेशी अतिथियो ! वाईस वेटों की सेवा लेकर, नौलाख वेटों को मेवा देने वाली धरती-पार्वती और गढ़ी चम्पावत नगरी यही है, कि जहाँ के महाराज के राज्य-द्वारों में वाईस चौकीदारों का पहरा है।”

“वाईस कंठों से एक स्वर बोलने वाले, वाईस सिरों से एक संकेत करने वाले तुम—तुम कौन हो ? गढ़ी चम्पावत नगरी के वाईस वज्र, वाईस विजलियाँ तुम्हीं तो नहीं ?”—मल्ल अभिमानी परिहास करते बोले।

“कुमाऊँ की धरती-पार्वती के वाईस वेटे, गढ़ी चम्पावत नगरी की सुरक्षा के वाईस प्रहरी—वाईस भाई वफ़ील हम हैं, अतिथि वीरो ! इससे अधिक कुछ नहीं।”—वफ़ील विनम्र बोले।

“गढ़ी चम्पावत नगरी के वाईस प्रहरी...हा...हा...हा”—मल्ल अड्डहास कर उठे—“पंचनाम देवों के गुरु की धूनी में भभूत न रहे, कि न वह पंचनाम देवों—जैसे मूर्खों को गुरु-ज्ञान, धूनी व्यान और भभूत-दान देता, न वो महामूढ़ चार हाथियों को वाईस मच्छरों के देश में भेजते। अरे, गढ़ी चम्पावत नगरी के वाईस वज्रो, द्वार के चाँकीदारो ! बोलो, वाईस मक्खियाँ तुम्हारी गढ़ी में घुस आएँगी, तो उन्हें भी हाँक पाओगे, या नहीं ?”

वफ़ील क्या हँसते हैं, जैसे महाकाल के हिमालय देश में फूल-फूल बरफ गिरती है। बोले—“परदेशी मक्खियों के लिए हम गुड़ की भेली रखे रहते हैं, वीरश्रेष्ठो !”

वफ़ीलों के वचन क्या सुने, कि मल्ल अभिमानी पाताल हुंकार-आकाश गुंजार पहुँचाने लगे, कि गढ़ी चम्पावत नगरी के नर-नारियों को भय से मूर्च्छना आने लगी।

जोशी दीवान हाथ जोड़ बोले—“एहो, अतिथि वीरो ! अकारण क्रोध वीरों को नहीं, भाँड़ों को ही शोभा देता है । पहले यह तो आप बताइए, कि आप कौन से शुक्राचार्य के शिष्य हैं, कि आपकी हुँकार से हमारे खेतों की हरियाली मुरझाने लगी है । एक कंस को द्वारका-नरेश भगवान श्रीकृष्ण यमपुर पठा चुके, तुम किस कंस के पठाए आए हो, कि गढ़ी चम्पावत नगरी पर अकारण कानी-आँख, ओछी-दृष्टि फेर रहे हो ?”

जैसे जलती-धूनी में घृताहुति पड़ गई हो—मल्ल ज्वालामुखी-जैसे फूटने लगे—“सुन रे, गढ़ी चम्पावत के वीरो तू !...हम पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र हैं, कि हमारा नाम सुनकर पर्वत कन्दराओं में घुसने लगते हैं, नदियाँ बालू में छिपने लगती हैं । और हम पंचनाम देवों के पठाए गढ़ी चम्पावत में आए हैं, कि तुम्हारा राजा कालीचन्द या हमें जोड़ के मल्ल देगा, या चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन देगा ।”

“पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र, मल्लो !” वाईस भाई बफौल बोले—“पंचनाम देवों का पावन नाम हम पड़ती-संख्या, जगती-भोर में लेते हैं, कि तुम भी हमारे आदरणीय अतिथि हो । आज हमारे अतिथि रहो । गढ़ी चम्पावत का उत्सव देखो, कि आज घर-घर दिए जले होंगे, द्वार-द्वार पर तोरण सजे होंगे । आज हमें अतिथि-सत्कार का अद . । कल गढ़ी चम्पावत नगरी में वीर-पर्व मनाया जाएगा । हम वाईस भाई बफौल, तुम्हारी युद्धेच्छा भी पूरी करेंगे । जय-पराजय तो विधि-हाथ है, पर अपयश-माथ न रहे, महाराज कालीचन्द के दरवार से, कुमाऊँ की धरतीपार्वती की देली से, कोई रीते-हाथ न लौटे, हम अपने वाईस मस्तकों का हरजाना-नजराना देंगे !”

अज्ञानी मल्ल और विफर उठे, कि गरम मिट्टी ठण्डा पानी डालने से और ज्यादा फूटती है । अन्यायी वचन बोले—“ओरे, वाईस भाई बफौलो ! सुनो, कि वाईस वज्र, वाईस विजली होंगे तुम अपने राजा कालीचन्द के दरवार के ! हम मंत्र-पुत्र मल्लों के लिए, तुम वाईस

मच्छर भी नहीं हो, कि तुम्हें हम हथेली की सुर्ती बनाएँगे। ओरे, बफौलो ! सुनो, कि तुम क्या हमको अपना पाहुना बनाओगे ? तुम्हारे घर-जमाई हम नहीं, साले-बहनोई हम नहीं। हम वीरधर्मी-मल्ल हैं। हमने प्रण किया है, जब राजा कालीचन्द के दरबार में वाईस वज्रों का गरजना, वाईस बिजलियों का कड़कना बन्द कराएँगे, तब मुट्ठी-अन्न, घूँट-पानी ग्रहण करेंगे !”

और पूर्विया मल्ल चार हाथ आगे सरक आया, कि धरती घँसने लगी। बोला—“सुन रे, राजा कालीचन्द ! हाथ-हाथ की दीप-आरती हमारी करवा, फूल-पाती हमें चढ़वा और हाथ-हाथ की जोहार हमें दिलवा, कि नहीं तो, आज हम तेरी गढ़ी चम्पावत नगरी में मनुष्य के नाम की मक्खी भी जिन्दा नहीं छोड़ेंगे !... और सुन, अपने इन वाईस वज्रों को हमारे चरणों में फूलों-सा चढ़ा दे, कि हम ठोकर मारकर, प्राण-दान दे देंगे, कि इनके मुँड मुँड, कान फाड़कर संन्यासी-सोंटा हाथ, भभूत-त्रिपुण्ड माथ देकर, अपने धर्म-पिता पंचनाम देवों की सेवा में भेज देंगे, कि ये तुम्हारी गढ़ी चम्पावत नगरी के वाईस पहरेदार पंचाचूली-गुरुस्थली के वाईस लकड़हार<sup>1</sup> बनें। चिमटा बजाएँगे, समिधा जलाएँगे—हमारे नाम का जस गाते हुए, भोली-पसार मुट्ठी-दान माँग लाएँगे, कि पाँच राखधारी हमारे धर्म-पिता हैं, उनसे भी पहले इन वाईस खाकधारी बफौलों का नाम आएगा !”

या धीरज पर्वतराज हिमाल को ही है, या वाईस भाई बफौलों को ही, कि ऊँचे पर्वत, गहरे सागर-जैसे थोड़े से हिलते नहीं, जरा से मचलते नहीं।

विहँस बोले—“सुन हो, पूर्विया मल्ल ! शेरनी की कोख से गीदड़ जनमता, ‘हुआ-हुआ’ करता, विधि का लेख मान लेते। ज्ञान-ध्यान के स्वामी पंचनाम देवों के भभूत-गोले से तेरी उत्पत्ति हुई, कि शेर का चोला,

1. लकड़ी ढोनेवाले।

गीदड़ की आवाज पाई है तूने । हथेली की सुतीं अपने सिर की जुएँ बना लेना, भाँड-धर्मी मल्लो ! कि, तुमसे पंचनाम देवों का नाम भी बदनाम होता है ।... सुन रे, घमण्डी मल्ल पूर्विया ! पहले हमारी बफौलीकोट से फेंकी यह गुलेल-ढुंगी उठाकर प्रवेश-द्वार से एक ओर करले, फिर मल्ल-युद्ध को पग बढ़ाना, कि हम तुम्हारे चरणों के दास बन जाएँगे । नीची आंख, काली कीर्त्ति लिए, घर-घर-दर-दर तुम्हारे नाम की भीख माँगेगे ।”

पूर्विया मल्ल ने तमककर, कनिष्ठा से बफौल-ढुंगी को उठाकर फेंक देना चाहा, कि अँगुली टूटकर बकरी के काने थन-सी लटक गई । एक हाथ से उठाना चाहा, कि हाथ कंधे से उस तरफ चला गया, कि पीठ पर या तो चंचला-चपला तिरिया की लटी ही झूलती है, या पूर्विया मल्ल का हाथ ही आज झूलना झूलता है ।

अपनी असमर्थता से, पूर्विया मल्ल पानी से पतला, पराल (पुआल) से हल्का पड़ गया, कि बाएँ हाथ की जोहार बजाकर, बोला—“सुनो हो, वीर बफौलो ! यह विश्वास नहीं होता, कि यह पर्वत से भारी पत्थर, तुमने गुलेल-ढुंगी से फेंककर, बफौलीकोट से यहाँ पहुँचाया होगा ।...तुम इसे गुलेल-द्वारा यहाँ से बफौली कोट को फेंको, हम तुम्हारे गुलाम बन जाएँगे, कि जब तुम राजा कालीचन्द के दरवार में प्रवेश करोगे, सबसे पहले तुम्हें हम शीश झुकाएँगे, कि तुम्हारी चाकरी बजा लाएँगे !”

बफौल मेरे वीर, विहँस आगे बढ़े ।

लुवासार गुलेल उठाई, बारह बीसी की ढुंगी चढ़ाई, कि ढुंगी कहाँ फेंकी, बफौली-कोट को !

पराजय से मल्लों के शीश झुक गए, कि 'खाक से बने हम, तुम लाख से बने हो, कि हम चार भाई मल्ल तुम वीर बफौलों की वीरता को नमस्कार करते हैं !’

जोशी विज्ञानचन्द, राजा कालीचन्द घुटने-ऊँचे, गज-चौड़े हो गए, कि घन्य हैं हम, कि बाईस भाई बफौलों का पहरा है, हमारी नाक-लाज पर ।

गद्दी चम्पावत नगरी के नीचास खाड़ों में 'जगजगतार' करते हुए फूल-भाती चढ़ाई, दीप-भाती फिराई, कि तुम बफोनों से हमारी भरती-पावती पुत्रवंती, पौषवंती है, कि हम उन माटी का तिलक लगाते हैं, जहाँ बफोनों के चरण पड़ते हैं।

पर, बफोनों के सूँह पर हार्य की नहीं, विचार की रेखाएँ थीं।

बुधासार गुनेल का एक पल्ला हूट गया था, कि बफोनों का दिया हारमान, जिया उदान हो गया था—घाज बफोन-सूँगी बफोनीकोट नहीं पहुँची होगी !

\*

\*

\*

जोगी दीवान और राजा कालीचन्द ने उनकी आरती उगारी, कि 'वीर बफोनों, हम तुम्हारी जन मानते हैं, कि तुम्हारे बल-विक्रम में बाँकी चम्पावत गद्दी का नाम धन्य-धन्य होता है !'

बफोन, मेरी कथा के स्वाधी,

फाने बादन छांट गए, गौरा फिरलें चमका गए, कि या स्वाधी काँ चोरता ही सोचना है, कि या व्यव काँ बफोन थी पी जाने हैं !



## 11

### पूजा के अक्षत, आँचल के अद्दिन

**म**ल्ल वाईस भाई बफौलों से बोले—“वीर श्रेष्ठ बफौलो ! हाथी शरीर से विशालकाय होते हुए भी केशरी से कम शक्तिशाली होता है। हम आप वाईस बफौल केशरियों की शरण हैं, कि जन्म हमें पंचनाम देवों ने दिया है, पालन हमारा तुम करो, कि हम पंचनाम देवों से भी पहले तुम्हारा नाम लेंगे, कि बुलाए से, पास आएँगे, लगाए से, दूर जाएँगे। राजा कालीचन्द के दरवार में चार द्वारों का पहरा हमें भी साँप दो, कि हम चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन और कहाँ पाएँगे ?”

वीर बफौल राजा कालीचन्द से बोले—“सुनो हो, महाराजा ! इन पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्रों को गढ़ी चम्पावत नगरी की चार दिशाओं

के चार-द्वारों का पहरा सोंप दो, कि ये आपकी चार कीर्ति-पताकाओं-जैसे द्वार-द्वार फहरते रहेंगे ।”

जोशी दीवान बोले—“सुनो हो, मेरे वफ़ील बेटो ! आज यह मल्ल पाँव-तले हैं तुम्हारे, कि जीभ निकाल जीविका माँगते हैं । समय कभी विपरीत हो गया, तो चुटिया पकड़के नचाएँगे, कि या मथुरा में कांस का राज था, या गढ़ी चम्पावत नगरी में इन चार मल्लों का होगा । दूसरे, अड़तालीस मन अन्न दिवस का ! गढ़ी चम्पावत नगरी का आधा अन्न तो ये ही चीपट कर जाएँगे । कौन जाने, काल कब करबट ले, पवन कब दिशा बदले ?”

वीर वफ़ील बोले—“आप ठीक कहते हैं, दीवानवा ! अज्ञानी-अभिमानी शत्रु को आश्रय नहीं देना चाहिए । ये पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र हैं, सो इनकी प्राण-हत्या का पातक सिर नहीं लेना चाहते हम । आज इन्हें अतिथि मानकर, चार मन कलेवा, आठ मन भोजन दे दिया जाए । कल की भोर, चार मन का कलेवा देकर, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की सीमा-परे जाने का आदेश !”

पर राजा कालीचन्द की क्या मति विरार गई, क्या दया रुठ गई । बोले—“वीर मेरे वफ़ीलो, कल नहीं, सात दिवस वाद विदा करना इनको । गढ़ी चम्पावत नगरी का अन्न-कोप इतना कन्जूस नहीं, कि दिवस सात इनके पेट न भर सके । सात दिवस ये चार दिशा-द्वारों के द्वारपाल रहेंगे, कि वारह खण्ड धरती में मेरा नाम जाएगा ।”

मल्ल बोले—“हम आज्ञा के आधीन हैं, महाराज ! बोले से रहेंगे, संकेत से जाएँगे ।”

न वफ़ील, न जोशी दीवान कुछ बोले, कि पूजा जब खण्डित होने गलती है, तो थाली के अक्षत विखरते हैं, कि अदिन जब आँच वाले होते हैं, तो वारगी के वचन रुठ जाते हैं ।

## 12

### गोपन-पालकी, उघड़ी-औँखें—

जाई का फूल वीनने,

गाई का दूध दुहने की बेला निकट आ रही थी, कि बाईस सूर्य पश्चिम से पूर्व को लौट रहे थे, एक सूर्य पूर्व से पश्चिम जा रहा था ।

बाईस सूर्य धरती के,

एक सूर्य आकाश का—कथा सुनने वालो !

\*

\*

\*

गोपन-पालकी का वातायन-वस्त्र एक ओर कर, रानी रुपाली ने अपने हिरनिया-नेत्रों को उघाड़ आर-पार हेरा—बाईस भाई वफ़ील, जोशी दीवान और राजा कालीचन्द के दाएँ-बाएँ पार्श्वों में, बाईस सुवर्ण

अश्वों पर बैठे गढ़ी चम्पावत नगरी को धन्य कर रहे थे, कि मन-मन के मोदक, कण्ठ-कण्ठ की जयकार पा रहे थे, कि काम्बोजी-अश्वों को एक भार वीर वफ़ीलों का, एक भार उनके कण्ठ की फूल-मालाओं का हो रहा था ।

“न्यूली....” — अँगूठा ठुड्डी, तर्जनी अघरों से लगाकर, रानी रुपाली बोली ।

“हाँ, रानी वा....”

“तू सच कहती थी....” — रानी रुपाली ने मुँह अन्दर कर लिया । कुछ क्षण नेत्र मूंद रही । फिर न्यूली का हाथ अपने हृदय पर धर लिया ।

वापस पालकी एकखण्डी-महल के निकट पहुँच चुकी थी । रानी रुपाली नयन मूंदे, न्यूली का हाथ हृदय-धरे, खोई-खोई थी, कि न्यूली ने कर्ण-पार्श्व में अँगुली फिराई—“रानी वा !”

रानी रुपाली न बोली । किसी मधुर मूर्च्छना में सुधि-विसरी वह, सद्यः मुकुलित कमल-पाँखुड़ियों-जैसे उसके नयन अधखुले, अधर कँपकँपे— कि न्यूली ने रानी को वाँहों में भर लिया—“काश, आज एक घड़ी को मैं पुरुष बन जाऊँगी रानी वा !”....

“तब तू मुझे तुम्हें अपने त नाँव पाती, न्यूली ! नौनी के वर्तन में नौनी डालने से मैं नहीं बनती-विगड़ता, पर जब आग से नौनी का साक्षात्कार होता है....”

“अभी तो नहीं हुआ न, रानी वा ?” — न्यूली राजा कालीचन्द की मूर्च्छना की प्रहरी रही थी ।

“सूर्य का तेज चन्द्रमा वरण नहीं कर सकता, न्यूली तू !” तीव्र-स्वर में रानी रुपाली बोली ।

एकखण्डी-महल आ चुका था । गोपाल-पालकी रुकी । रानी रुपाली अपने कक्ष में चली आई और साथ में न्यूली ।

भुले पर अधलेटी-लेटी, रानी रुपाली बोली—“आज मुझे खूब भूला भुला दे, न्यूली !”

## 13

### आँचल की छाया, आँखों का काजल

आज महारानी रुपाली ऋतुवती हुई है, कि अब चन्द्रवंश के चलने की आशा हिया मोद भर गई है।  
न्यौली ने यह शुभ-सवाद सारे अन्तःपुर में फला-फूली थी, महारानी भद्रा दौड़ी-दौड़ी आई। हाथ में जल-कलस, आँचल में विल्व-फल लिए, कि मेरी वहन रुपाली कलश-सी भरे, विल्वफल-सी फले।

छहों अन्य रानियाँ रिस-भरी, अपने-अपने खण्ड पड़ी रहीं, कि यह डार फल गई, यह लता फूल गई, तो हमारा वाँझपन वैधव्य से भी दुसह हो जाएगा, कि राजाजी के लिए हम बिना सुवास-पराग की कलियाँ हो जाएँगी, बिना नीर की कलशियाँ, कि न हम महक पाएँगी, न हम छलक पाएँगी।

पर, महारानी भद्रा का मन और, कि जल-कलश में दूध-दही, घी-शक्कर और गोमूत्र डालकर, 'पंचामृत' (पंचगव्य) बनाया, फल रानी रूपाली के आंचल, जल अंजलि में दिया और सघन-हरित पीपल-वृक्ष की छाया में स्नान करवाया, कि वेर सेजवती, वेर फलवती होना !

“फलनेवाला वृक्ष पहले फूल से फल देता है, बड़ी रानी ! ऊसर में दिवस-दिवस की वर्षा से भी अंकुर नहीं फूटता, कि सेजवती बन जाने मात्र से, नारी पुत्रवती नहीं बन जाती !”—रानी रूपाली के स्वर का निश्चयात्मक दर्प-व्यंग महारानी का मन दुखा गया ।

फिर भी, सस्नेह बोलीं—“महारानी तुम, कि आज तुम प्रथम वार ऋतुवती हुई हो, दिवस पाँच से मेरे हिस्से की भी सेजवती हो लेना, कि तुम्हारे पुत्रवती होने से मेरे पुण्य उजागर, पाप क्षीण होंगे । सो, तुम्हारे कड़ुए बोलों की औषधि से अपनी अपूर्णता का उपचार कर लूंगी ।”

महारानी भद्रा की आँखें छलक आई ।

साशीर्वादि बोलीं—“महारानी, यहाँ रहती और, तो तुमसे उम्र की बड़ी, मानकी छोटी बनकर तुम्हारी सेवा करती, कि तुम राज-दरवार को जाती, तो मैं चँवर भुला देती ।...पर तुम्हारी शुद्धि के दिवस तक ठहरूँगी, कि उस दिन तुम्हें अपनी आँखों सेजवती देख जाऊँगी, क्योंकि महाराज से शंका है ।...और फिर अलकापुरी चली जाऊँगी...सो, आज तुम्हें फिर एक वार सिर्फ 'रानी बहन' मानकर, आंचल की छाया, नयनों का काजल देती हूँ, कि है प्रथम फूल से फलवती बनना तुम ।...”

और, चली आई महारानी भद्रा, कि वांश हिमालय से टकराकर पीछे लौटने पर बरसते हैं ।

14

## एक गगन-सूर्या, एक आकाश-चन्द्रावती—

आज वड़ी भोर न्यौली उठी, कि रानी रुपाली वा की सेवा में जाऊँगी,  
कि आज की रात अपने 'उनकी' सेवा में रही हूँ। पर, जब  
रानी वा की सेवा में जाऊँगी, तब 'इनका' रुतवा उठेगा, वेतन बढ़ेगा।  
नहीं तो, लड़ाई में सबसे आगे बिना ढाल-तलवार का इनको रखवाएँगी।  
“इधर आ, भली !”

न्यौली रुक गई, रानी पन्द्रा पूजा-गृह को जा रही थीं।  
सु-भरी, अपने-ले चल, कि मेरे हाथ अशक्त  
वोरे “भली तु, जग  
हो चले हैं। मैं तुल गई, तेडमारा व  
चम्पावत नगरी के विद्वानों के लिए हम बिना प्रलाद दूंगी, कि तेरा बुद्धिवल्लभ गढ़ी  
भर मोती दूंगी, कि शियाँ, कि प्रथम हार (पंक्ति) में बैठेगा। मुट्ठी-  
ना, बुद्धि-वल्लभ तेरी नींद को बैरी

बनकर जाएगा ।...” और हँस पड़ी, कि न्यूली ने पूजा-थाल थाम लिया ।

पूजा की यथाविधि समाप्ति पर, महारानी ने महाकाल को अर्पित राजवंशी सूर्यमुखी-शंख बजाया, कि न्यूली ने कान अँगुलियाँ धर लीं—  
“यह शंख नित्य आप ही बजाया करती थीं, महारानी वा ? मैं समझती थी, कि महाराज की अनुपस्थिति में दीवान जोशी बजाते हैं ।”

“धीरे बोल, न्यूली, धीरे, कि रहस्य की बातें बयार-सँग उड़ती हैं ।” महारानी घबराए-स्वर में बोलीं—“भला दीवान जोशी को क्या अधिकार, कि वो इस राजवंशी सूर्यमुखी-शंख को बजाएँ ? इस शंख को केवल राजपुरुष ही बजाने के अधिकारी हैं, भली !...और कोई नहीं ।”

“आप महारानी वा ?”

“मैं भी नहीं, न्यूली !” महारानी हाथ जोड़ती बोलीं—“पर, तू मेरे रहस्य की साक्षी रहना, किसी से कहना नहीं । महाकाल के इस शंख को बजाना तो दूर, नारी के लिए, इसे स्पर्श करना भी निषिद्ध है, भली ! मेरी सीतों को यह रहस्य मालूम हो गया, तो बात राज-परिपद तक पहुँचेगी और गुरुतर राज-दण्ड की भागी बनूंगी मैं । तू मेरी लाड़ली सखी है, मेरी लाज रखना, कि यह भेद खुलते ही गढ़ी चम्पावत नगरी में मेरे लिए ठौर नहीं रह जाएगी ।”

“आप मेरी महारानी वा हैं, भला मैं औरों से आपकी बात कहने लगी ? पर इतना बता दीजिए, आपके इस शंख को बजाने में, अनराध की क्या बात है ?”

“किसी से न कहना,” भद्रा देवी हाथ जोड़कर, बोलीं—“नारी-द्वारा इस शंख का वादन अनिष्ट का मूल माना जाता रहा है । भगवान् न करे, कल गढ़ी चम्पावत नगरी पर काले बादल घिर आएँ, तो पहला वज्र मुझपर गिरेगा, पहली विजली मुझपर दूटेगी ।... मैं तो सिर्फ एक संकल्प-सिद्धि के लिए यह विलोम-पूजन कर रही थी, कि मेरी सीत रूपाली कलश-सी भरे नहीं, फूल से फले नहीं ।”



—कि, सघन वनांचल में 'न्यौली' चिड़िया ही चहकती है,

कि, गढ़ी चम्पावत नगरी की अन्तःपुरवासिनी रानियों के कानों में न्यौली दासी ही बोलती है—महारानी भद्रा महाकाल का राजवंशी सूर्य-मुखी-शंख बजाती हैं !...

सात सौतेली रानियों के गाँवों में कभी वादल न बरसें, न सरसों फूले, कि पधानियों के हाथ मेंहदी न लगे, पटवारिनों के सिर पिछौड़ा न पड़े—जो महारानी भद्रा के अनिष्ट को सात मुखों वाला एक शूल, सात जीभों वाला एक नागिन बन गई, कि छाती चीर देंगी, विष बुझा देंगी ।

षड्यन्त्र रचने लगीं, कि सर्प के विष की औषधि हिमालके स्यांकुरी-भ्यांकुरी वनों में मिलती है, पर सौतिया-दर्प की दवा वैद्य सुषेन<sup>1</sup> के पास न थी । महारानी भद्रा तो विना काँटे की कली, विना छल-बल की लली ।

...और रमौलिया इस कथा-घड़ी हड़क से हाथ हटा, छड़ी टेक आराम करता है, कि एक चंचला, चपला, चटुली डोटियाली रुपाली रानी और दूसरी महारानी भद्रा—दोनों का नाम लेता है, कि पहली को वन के कटीले-काँटों को और दूसरी को आँगन की तुलसी, गोठ की गैया को सौंपता है !...कि, एक के सत्यानाशी रूप को शनिश्चर की दशा लग जाए, (हट्ट, तेरी गोरी चमड़ी गल-गल के गिर जाए ! ) कि जो अपने कुकर्मों से दीपक की ज्योति धुँधली करती है, सुखी जीवन में क्लेश भरती है !...कि, दूसरी के लक्ष्मी-स्वरूप को धूप में शीतल पानी, भूख में मीठे मोदक मिलें, कि जो, पति की वंश-रक्षा के लिए, काँटे अपने पाँवों लेती, फूल पराए पाँवों बिछाती है, कि एक गगन-सूर्या, दूसरी आकाश-चन्द्रावती है—कि, एक धूप जलाती है, दूसरी छाँव सुलाती है ।

## 15

### कल्याणी कुल-वधू

“महाराज !”

राजा कालीचन्द ने मुड़कर देखा । महारानी भद्रा देली-खड़ी थीं ।

“एक पखवारे कृष्ण-पक्ष, एक पखवारे शुक्ल-पक्ष सभी ठौर रहत हैं है, महाराज !” महारानी भद्रा बोलीं—“एक मुझ अभागिन के महल में एक मास का कृष्ण-पक्ष होता है ।”

महारानी के स्वर की व्यथा से महाराज द्रवित हो गए । महारानी भद्रा से उन्हें कभी कोई शिकायत नहीं रही थी, और न ही उन्होंने स्वयं कभी महारानी के सिर पर सौत बिठाने की बात सोची थी । भद्रा देवी स्वयं ही उकसाया करती थीं—“मेरी अंशरूपिनी सौतों से आप मुझे ही पूर्ण नारी बनाएँगे, महाराज ! नारी के लिए, वंश-रक्षा से बढ़ कर कुल-धर्म और कुछ नहीं । मुझसे चन्दवंश नहीं चलेगा ।”

“अन्दर आ जाइए, नाथ !” हाथ जोड़कर, भद्रा देवी बोलीं—

“आज आप से विशेष बातें करनी है। कल मैं अलकापुरी के लिए प्रस्थान करूँगी।”

\*

\*

\*

और आज,

महारानी भद्रा की सेज सोए हैं, राजा कालीचन्द, कि जैसे कोई दिन-भर चला-थका यात्री शीतल चाँदनी में सोया है।

बातों-बातों में, महाराज ने कह दिया—“तुम रानी रूपाली के पाँव भारी होने की पूछती हो, महारानी ? विना आग-पानी के संयोग के चावल नहीं पकता है, महारानी, विना बादलों के टकराए वर्षा नहीं होती है।”

“इसमें दोष महारानी रूपाली का नहीं, महाराज !” महारानी विनोद करती बोलीं—“फूल में मधु-पराग अवश्य होता है, पर फूल स्वयं वह मधु-पराग भँवर-मुख तक नहीं ले जाता ! छलकते जल-पात्र से कोई अंजलि-भर न पी सके, दोष जल-पात्र का नहीं। शेर के शाकाहारी होने की बात, आपसे सुन रही हूँ।”—और महारानी उन्मुक्त-भाव से खिलखिला उठीं।

महाराज खिसिया गए।

महारानी बोलीं—“ग्लानि न करें, महाराज ! रानी वहन का सौन्दर्य ही इतना प्रखर-प्रचंड है, कि उसे सहसा नारी की आँखें ही नहीं भेल पातीं। फिर पुरुष तो वैसे ही परोसी-थाली के अभ्यासी होते हैं, आप तो महाराज ठहरे !”

“व्यंग्य न करो, महारानी !” व्यथित-स्वर में, महाराज बोले—“शायद तुम मेरे मर्मस्थल पर चोट कर, मेरी अवहेलनाओं का प्रतिशोध लेना चाहती हो ? पर, वैसे मैं स्वयं पछता रहा हूँ, महारानी, कि किस आग को अपने घर ले आया हूँ। रूपाली साधारण औरत से कुछ अधिक है, महारानी !”

“मुझे इससे ‘ना’ नहीं।”

“और मैं उसकी दृष्टि-परिधि में पहुँचते ही, पिंजरे का पंखी बन जाता हूँ, कि उसके कटीले-रसीले सैन-बैनों के सीखचों को तोड़ना मेरे वश की बात नहीं, महारानी !” राजा कालीचन्द बोले—“तुम इसे मेरा अपौरुष कहलो। मेरी कायरता कह लो।”

“कूदने से पहले, सरोवर गहरा दिखाई देता है, महाराज !” और चढ़ने से पहले, पहाड़ ऊँचा।” महारानी बोलीं—“वहन रूपाली का प्यार जहाँ एक बार आप पा लेंगे, फिर यों सन्ताप न होगा। चन्द्रमा का प्रकाश शीतल होता है, पर उससे धरती शस्यवती नहीं होती। सूर्य का प्रकाश प्रचण्ड-प्रखर अवश्य होना है, पर धरती की गोद उसी से लहलहाती है। मुझमें और वहन रूपाली में, यही अंतर है, महाराज ! ...और आपको चन्दवंश की अक्षयता के लिए, मेरा नहीं, वहन रूपाली का आँचल-छोर ही थामना है।”

महाराज चुप रहे।

महारानी फिर बोलीं—“अभी आपने मेरे रुष्ट होने की बात कही थी, पर प्रतिशोध की बात मैंने स्वप्न में भी नहीं सोची, नाथ ! मुझे ऐसा लगता है, वहन रूपाली ही मेरी पूर्णता का प्रतीक बन सकेगी। उसके कोप पर भी मेरा प्यार निश्चावर है। ...पिछले पखवारे में ऋतु-मती हुई थी, नाथ ! जाने का निर्णय कर चुकी थी। सो अन्तिम बार, केवल एक बार आपसे ऋतुदान चाहती थी, वह मुझे मिल गया है आज। आज से मेरे हिस्से के ऋतुदान की अधिकारिणी भी वहन रूपाली होगी। जब उसकी गोद भर जाए, मुझे सूचना देना न भूलिएगा—महाराज ! मैं उस दिन भगवान् जागेश्वर के मन्दिर में लिए जलाऊँगी। ब्राह्मण-गरीबों को अन्न-वस्त्र दान दूँगी। पिछले के पिण्ड, गैया को ग्रास दिलाऊँगी, कि उस दिन मेरा नारी-जीवन चरु हो जाएगा।”

स्नेह और भावावेग से बोझिल, महारानी का क-उत्तर

नीनी<sup>1</sup>—सा हो चला था। महाराज महारानी के प्रदीप्त-ललाट की रेखाओं में अँगुलियाँ फेर रहे थे।

महारानी पुनः बोलीं—“वहन रूपाली आपके प्रति असमर्पिता रह गई है। केवल इसलिए, कि आपने उसकी इच्छापूर्ति नहीं की है। असन्तुष्ट नारी का समर्पण भी निष्फल होता है, महाराज, कि ऐसी अवस्था में वह मन-भर का तन भले ही सौंप दे, सागर-सा मन नहीं सौंपती।”

विहान-बयार के संस्पर्श से, अब महाराज के नयन मुंदे जा रहे थे। महारानी भद्रा ने उनको अधर-स्पर्श से जगाया—“महाराज, वहन रूपाली प्रगल्भा है। उसके मान की संतुष्टि न होगी, तो चन्द्रवंश निर्वंश ही रह जाएगा। उसे आप कल ही महारानी के पद पर आसीन कीजिए। आपसे-मुझसे तो क्या, वह गढ़ी चम्पावत नगरी के शंख-तूर्यों से भी अपने लिए ‘महारानी’ की ध्वनि सुनना चाहती है।”

“पर, यह तुम्हारे प्रति अन्याय होगा, महारानी !” महारानी भद्रा का हाथ पकड़, महाराज बोले—“रानी रूपाली एक प्रखर-यौवना रमणी से अधिक कुछ नहीं। वह महारानी का मान-वरण करने योग्य नहीं।”

“आप गढ़ी चम्पावत नगरी की बात कहते हैं, महाराज ?” वहन रूपाली सम्पूर्ण आर्षावर्त की चक्रवर्तिनी साम्राज्ञी होने की सामर्थ्य और योग्यता रखती है। विना तेज का सौन्दर्य इतना प्रखर-प्रचण्ड नहीं होता, महाराज !” और अन्याय तो उसे आप महारानी न बनाकर करेंगे। चन्द्रवंश का नाम चलता रहे, यह उत्तरदायित्व प्रथमतः मुझपर है, कि मैं इस राज-वंश की वरिष्ठा कुल-वधू हूँ। यही मेरे प्रति न्याय भी होगा।”

“लेकिन, तुम काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की राज-परिषद-मान्य



16

भँवरों, राजाओं  
और  
जोगियों की जात

“न्यौली...”

“रानी वा...”

“राजाजी नहीं आए ?”

“नहीं, रानी वा...!”

“झूठी है तू ! मध्यरात्रि हो चली । मेरा भँवरा मेरी बाँहों की परिधि से विलग, इतनी लम्बी अवधि तक नहीं रह सकता ।”—रानी रूपाली अधमुँदे नयनों पर सदर्प अँगुलियाँ फेरती बोली—“देख, राजाजी, देली पर मत्था दिए, द्वार खोलने की प्रतीक्षा में होंगे, कि मेरे रूप का रसिया मुँह के बोल खो देता है ।”

“भँवरों, राजाओं और जोगियों की जात और होती है, रानी वा ! जिस फूल बँठते हैं, उसी की पेंगुड़ियों में प्राण देने का संकल्प करते हैं। जिस रानी की सेज सोते हैं, उसी के नाम का पुरुषत्व स्वप्न की बात कहते हैं। जिस आसन बँठते हैं, उसी में समाधि देने की बात सोचते हैं। पर, जहाँ एक फूल से दूसरे, एक सेज से दूसरी, एक आसन से दूसरे आसन गए—फिर उसी के हो रहते हैं, रानी वा !” न्यौली एक साँस में कह गई।

“तैरे गँगेतर को चढ़ता-रुखा, बढ़ना-धेतन दिनाऊँगी, न्यौली !” रानी रुपाली बोली—“वायद, तू ठीक कहती है। पर, मेरे लिए ऐसा न सोचना। मेरा भँवरा, मेरा राजा और मेरा जोगी—सत्य-प्रत्यक्ष की क्या, सपने में भी दूसरे फूल, दूसरी सेज, दूसरे आसन बँठने की बात नहीं सोच सकता !”

“राजाजी आज भद्रादेवी की सेज सोए हैं, रानी वा !” न्यौली बोली—कि, या लक्ष्मभेदी अर्जुन के वाण, या न्यौली के वनन ही होते हैं।

रानी रुपाली को जैसे नाग उस गया हो—“न्यौली !”

“सच कहती हूँ, रानी वा ! आज महारानी भद्रा सेजवती हैं। कल कोई दूसरी होंगी। बिना फूल-फूल जाए भँवरे को, बिना द्वार-द्वार जाए जोगी को और बिना सेज-सेज सोए राजा को कल नहीं पड़ती, रानी वा !”

“भूठी बहुत है, तू !” सहसा पूरी आँखें खोल, अपेक्षया संयत-स्वर में, बोली रानी रुपाली—“वारुणी की वान ढला हुआ, शीतल जल से संतुष्ट नहीं हो सकता, न्यौली !”

“वारुणी आँखों से देखकर ही, आँखों तक नहीं पहुँच जाती, रानी वा ! वारुणी नयनों की राह से नहीं, अघरों की राह से नयनों तक पहुँचती है ! और अभी राजा जी ने वारुणी देखी-भर है, रानी वा, उसकी वान नहीं ढले हैं।” न्यौली अर्थ-भरी हँसी हँस दी,



गई, मधु दिखाने-भर से भँवरा वश में नहीं हो जाता।

रानी रूपाली भूला अपने हाथों झुलाती, बोली—“तू सच कहती है, न्यूली, कि नयन-देखे से नहीं, अधर-लगे से वारुणी की वान पड़ती है। और... और... तू यह भी सच कहती थी, कि तेरी गढ़ी चम्पावत नगरी में एक नहीं, बाईस सूर्य तपते !...”

\*

\*

\*

“राजा जी...”

“नहीं आए, रानी वा !...” न्यूली भूला थामती बोली—“और अब आएँगे। जब दिशाएँ खुलने लगती हैं, तब सेज-सोए पुरुष की झंख लगने की वेला होती है, रानी वा !”

और न्यूली के अधरों पर एक अर्थ-भरी मुस्कान जल-परे की माछी-सी फड़क गई, कि रानी रूपाली की पलक-डोरों में आँसू भूला भूल गए, कि या वन्द कमल-पाँखुरियों पर से विहान-वेला ओस-कन ही भरते थे, या आज रानी रूपाली के आँसू ही भरते हैं...

कि, न्यूली वैन न बोली।

रैन करवट बदल गई।

17

## चतुर्थी का चन्द्र और चोट खाई नागिन

एहो, कथा-रसिको ! रूपसी रानी रूपाली ने वाईस भाई वफीलों को एक झलक देखा था, कि तभी से चपला-चंचला-चटुलीका चित्त चलायमान हो गया था, कि आज की रात-वेला ऐसी चमारिन-जैसी चल पड़ी—अपने घरम के स्वामी राजा कालीचन्द्र का एकखण्डी-महल छोड़—वाईस भाई वफीलों के महल को, कि उसका चमार-चित्त चीलों का कलेवा वन जाए !

एहो, कथा-भँवरो !

गगन चतुर्थी-चन्द्र नहीं पर गढ़ी चम्पावत नगरी में, घड़ी रात-बीते एक चतुर्थी-चन्द्र कौन गगन उग आया, कौन दिशा जाएगा ?  
रमौलिया (लोकगायक) बताएगा, कि एकखण्डी महल उगता है और

पश्चिम दिशा में, बफौल बन्धुओं के महल को जाता है ।

चतुर्थी का चन्द्र, कि ऋतुवती तिरिया क्या करनी करेगी, क्या विधान रचेगी, रमौलिया बेचारा दो गास खाने, दो घूंट पीने वाला क्या जाने, कि तिरिया की गति-दिशा का ज्ञान धरती-धरमराज, गगन-देवराज को नहीं, कथा सुनने वालो !

और उस पर भी रानी रुपाली की गति-दिशा का अनुमान-भान ? जिसके बँनों से थमी-वयार बहकती, सैनों से सूखी-घास महकती है ।

एकखण्डी महल का चाँद कौन ?

हरित विल्व-पत्र-सी नवोन्मेषिनी, पहली उठी तरंग, पहली उगी किरन; प्रथम वैन, प्रथम सैन-सी रानी रुपाली, कि चरण धर रही है, औरों के कान भँवरों का भनकना, चूड़ियों का खनकना कहाँ ? मगर, दसों दिशाओं के बीस कान खुलते हैं, और दसों दिशाएँ क्या ललक रखती हैं—कि, (विधाता की मुट्टी का साँप मुट्टी के भीतर ही मरता है । ) काश, हमें बीस कान और दिए होते !

पश्चिम दिशा कौन ?

पूर्व की सौतेली, कि जो लाल पूर्व दिशा ने गोद खिलाए, पालना भुलाए—मर जाए स्वामी पश्चिम दिशा का—एक सन्ध्या, एक भोर ज़िगल जाती है, कि सौत भली नहीं सपने ।

पश्चिम दिशा में, किसका रहना ?

पश्चिम दिशा में; महल बाईस भाई बफौलों का, कि बाईस गद्दों, बाईस तकियोंवाली एक सेज सोए हैं, कि जैसे बाईस फल एक डार फले हों, कि बाईस मोती एक साँचे ढले हों ।

\*

\*

\*

रानी रुपाली के चरण देहरी, कि खनक चूड़ियाँ, भनक-भाँभर और बफौल बन्धुओं की टूट गई, कि या आँखें भोर की वयार लगने से, या

पावन की भंकार मुनने ने ही उघड़ती हैं ।

बफौलों की शानें उगड़ीं ।

बिना रन्ध्रों की बाँसुरी बज गए, कि वाईस दीपक हमारे शिरहाने चाकर जला गए थे, कि पावन-कदम हमारा गगन नहीं, यह पूनम का चाँद कहाँ उग आया ? बिना स्वप्न की नींद भी आती है, यह तो मुना था, पर आज हम बिना नींद का स्वप्न देख रहे हैं !

“बफौल हो...” रानी रूपाली बोली, कि वह पहले जनम में नारदा-हाथ की योग्या रही थी, या न-जाने नारद-हाथ की, कि वह किस राग बजेगी, किस तान बनकेगी, कि क्या मनोरम बाँधेगी, क्या बचन बोलेगी, विधाता ही जाने ।

“बफौल हो...” दूसरी बार जब रानी रूपाली भँवर-न्योतार<sup>१</sup> बचन बोली, तो बफौलों ने निरहाने-भरे जल-कलश में अँगुलियाँ डुबोई, पलक-पाटनों से लगई—कि, सपने देखते हों, जाग जाएँ । प्रत्यक्ष देख रहे हों, तो पूछ पाएँ, कि कौन देश की माटी, कौन बंग की परिपाटी धन्य करती हो, कि गगन-चन्द्र फीका, मुख-चन्द्र नीका है ।

“बफौल हो !...”

‘कौन हो तुम सूर्य-कन्या-सी, भली हो ? और क्यों इस रात्रि-त्रेला हमारे कदम चली आई हो, कि हम बफौलों की नींद माखी का भनकना, पाँखी का कुनकना नहीं सह पाती ।’

“बफौल हो ! सूर्य-कन्या ही नहीं, ‘डोटी गढ़ी का एक सूर्य’ कहलाती थी मैं, कि मेरे नाम से डोटी गढ़ी में दो सूर्य तपते थे, एक गगन-मढ़ी में, एक डोटी गढ़ी में !” रानी रूपाली बोली, “लेकिन...”

बफौलों ने ‘लेकिन’ के प्रति अपनी ओर से कोई जिज्ञासा प्रकट नहीं की, कि रानी रूपाली नयन-धनु टंकराती, मदन-शर फेंकती बोली, “लेकिन, गढ़ी चम्पावत नगरी में, न्यौली मेरी सखी सच कहती थी, एक

1. भँवरों को न्योतने वाले ।

नहीं—दो नहीं—वाईस-वाईस सूर्य तपते हैं !” और वह हंस पड़ी, कि या नशे में उन्मत्त शराबी के कांपते हाथों के स्पर्श से शराब की प्याली— और वह भी लवालव भरी—ही छलकती है, कि या बाँके-वैन बोलते, कटीले-सैन करते रानी रुपाली के अधरों ही हँसी फूटती है ।

एहो, कथा के सुनने वालो !

रानी रुपाली के वैन-सैनो का स्वामी बिना सींगों का बैल, बिना सूँड का हाथी बन जाए, कि वाईस वफौलों की वाणी बिना बोल हो गई है, हिया डोल गया है, कि पूछनी पूछ नहीं पाते हैं, कहनी कह नहीं पाते हैं ।

“सुनो, वफौल हो !” रानी रुपाली चालिस-को-चौवालिस करती बोली—“आपकी काली कुमाऊँ में एक गीत कहते हैं, ‘हैस्यालू का गुना, हाई रे, त्वीमें माया के पड़ी—पड़िगे अनाधुना<sup>1</sup> ।’...ऐसी माया मेरी आप वाईस भाई वफौलों की सेज सो गई है, कि मैं गढ़ी चम्पावत के राजाजी कालीचन्दकी सेज छोड़, आपकी सेज सोने चली आई हूँ । सूर्य-कन्या कहा था आपने मुझे न ? मेरे तेज का वरण गढ़ी के वाईस सूर्य ही कर सकते हैं । दिए का पतंगा राजा कालीचन्द, अपने पंख जला लेगा, मेरी ज्योति धुंधली कर देगा ।”

तो, ये ही गढ़ी चम्पावत नगरी की नई रानी देवी रुपाली हैं ? दीवानजी कहते थे, “जैसे बिना पंख का पाँखी घोंसले-का-घोंसले में ही रह जाता है, ऐसे राजा कालीचन्द नई डोटियाली रानी रुपाली के एकखण्डी-महल में रह गए हैं, कि उन्हें राज-काज की सुध कहाँ ? साँभ-सूर्य का ढलना, भोर-सूर्य का उगना नहीं सूझता है ।”

सच ही, राज-रानी रुपाली का रूप इतना ज्वलन्त है, कि इनकी रूप-परिधि से परे विश्वामित्र न जा पाते, कि एक मेनका के सैन-वैनो में जुग-जुग की तपस्या टूट गई । हमारी राजरानी रुपाली सौ मेनकाएँ एक,

1. (‘हैस्यालू का गुना’ एक प्रतीकात्मक तुक-द्वन्द्व है ।...) हाय, प्रिय तुम से ध्यान क्या हो गया, असीम (अन्धाधुन्ध) हो गया है ।...

सी मेनकाएँ एक नयन रखती हैं, कि हम धैर्य-धरम के धनी वफ़ीलों की वारणी भी चोर-सी कांपती, जार-सी<sup>2</sup> जरजराती है।... हमारे राजा-महाराज कालीचन्द तो दीपक को पतिंग, फूल को भेंवर हैं।

धरम रह जाए धरती-माटी का, सत रह जाए वंश-परिपाटी का, कि पुण्य-सूर्य झूठे नहीं, पाप-चन्द्र उगे नहीं। वार्डिस भाई वफ़ील बोले—“प्रणाम लो हो, राजमाता !... कानों से सुना था, आंखों से देख, धन्य हो गए हैं, कि एक आपसे हमारी गढ़ी चम्पावत नगरी का सिंहासन चार दिशा नामधारी रहेगा, कि गगन-देवराज भी हमारे महाराज की दाल-रोटी में नियत रखनेवाला बनेगा !... कि, ऐसी रानी जो उसके इन्द्र-लोक में होती, तो वह इन्द्राणी को द्वार का पहरा भरने, शीश को चँवर झुलानेवाली बनाता, कि एक दासी का वेतन बच जाता।...” और वफ़ीलों ने हाथ जोड़ दिए, कि उनका हँसना, गोदी के बालक का किलकना एक होता है।

रानी रुपाली की हँसी को चींटियाँ लग जाएँ, कि जी की शराव तिव्रती भोटिए ढालते हैं और भ्याँकुरी-स्याँकुरी पातलों (सघन वनांचलों) की जड़ी-बूटियों की शराव हूण लोग—पर, बँन-वारणी, सँन-शराव एक रानी रुपाली ही ढालती है। हँसकर बोली, “गगन-देवराज एक वज्र के स्वामी कहलाते हैं, वफ़ील हो—कि, आपसे राजाजी वार्डिस वज्रों के स्वामी कहलाते हैं !... एक वज्र के स्वामी इन्द्र की रानी शची इन्द्राणी बताई गई है, कि वार्डिस वज्रों के कथुवा<sup>2</sup> स्वामी की महारानी भद्रा को सेज-सोई देख आई हूँ।... में वनूंगी, तो वार्डिस वज्रों की एक विजली वनूंगी !...”

वफ़ील मुँह ताकते रह गए।

\*

\*

\*

एहो, कथा के लाड़लो !

तुम्हारे घर के आँगन में, दूधमुखी-बालक रेशमी-डोर का पालना झूलता और तुम्हारे गाँव के सरोवर में सूर्यमुखी-कमल फूलता रहे, कि चंचला, चपला, चटुली रानी डोटियाली रुपाली के द्वार का पहरेवा सो जाए, गोठ का बैल खो जाए, कि हट पापिनी, चार हाथ दूर, बारह पत्थर बाहर जा, कि क्या दाएँ सैन किए, क्या बाएँ वचन बोली—“सुनो हो, मेरे प्यारे वाईस भाई वफौलो ! कली भँवर के पास, ज्योति शलभ के पास नहीं जाती, कि एक आप वाईस भाई वफौलों के प्यार में बावली मैं हुई हूँ, कि नारी के तीन कर्म भुला आपके महल चली आई हूँ। आप पूछोगे, वफौल हो, कि नारी के तीन कर्म कौन ? कर्म तीन, कि एक उनमें से पुरुष के पीछे बोलना। पुरुष से पीछे खाना, दूसरा—कि, तीसरा पुरुष के पीछे चलना।” पर, मैं क्या कहूँ, कि मेरे नयनों को लाज बैरी बन गई है, कि आपके सामने पहले बोल बोल रही हूँ। घूँघट मेरा किस बयार उड़ गया है, शरम मेरी किस धार बह गई है, मैं न जानूँ। जानें ब्रह्मा, कि न एक बन में वाईस देवदारों—जैसे आप वाईस भाई वफौलों की रचना की होती और न मैं एक लता बनती, न वाईस वृक्षों का आधार खोजती, कि न मेरे मन यह ललक जागती, कि वाईस दीपकों की एक वाती बनकर जलूंगी, वाईस वृक्षों से एक लता बन लिपटूंगी !...”

वफौल धनी धरम के, वफौल मानी सत् के—पाप के वचन सुने, कान अँगुली धरी, जीभ दाँतों दबाई, कि पाप के वचन कहीं धरती-माटी को वंजर, पितर-परिपाटी को कलंकित नहीं कर जाएँ।

हाथ जोड़ लाए, सिर झुका लाए, “सुनो हो, हमारी राजमाता ! माँ हो हमारी धरमकी, दूध-धार छोड़, रक्त-धार क्यों देती हो, कि पाप के वचन कान सुनते हैं, सिर झुकते हैं। ऐसे अन्यायी वचनों से धरती से धरम उठ जाता है, गगन बादल नहीं ढिंते हैं, माटी अँकुर नहीं फूटती है। जनम-माता एक हमारी वफौलीकोट में रहती हैं, कि धर्मपत्नी एक सली दूधकेला भी हमारी वफौलीकोट में रहती है, कि काली कुमाऊँ,

पापी पद्मार्जुन में और जो चूड़ियाँ सनकती हैं, सो हमारी बहनों की, जो भाँभरें सनकती हैं, सो हमारी माताओं की !... कि, बहनों के हाथ चूड़ियाँ रहेंगी, हम अपने हाथ राखी बँधवाएँगे; माताओं के चरन छुएँगे, आशीर्वाद लेंगे... सो, सुनो हो राजमाता, लाज आपकी रह जाए, धरम हमारा न डिगे—आज्ञा दो, चाकरी बजा लाएँगे। पर, पापी वचन न चोलो, कि ऐसे वचनों से नारी का सत्, पुरुष का धरम कलंकित होता है।”

एहो, जिस वचन ने गिरना हो, डोटीगढ़ी में गिरे, कि जहाँ की रानी रूपाली उलटी-धार बहती है, उलटी-राह चलती है।

समझाने से गोदी का बालक रोना, खाट-पड़ा बुड्ढा कुढ़ना और कमजात घोड़ा अड़ना छोड़ देता हूँ, पर रानी रूपाली की डोटीगढ़ी में दूब हरी, गोद भरी न हो, कि शीतल जल डाला और भभक उठी—ऐसी सत्यानाशिनी आग और कहीं नहीं देखी। ‘माँ’ कहके, धरम के घनी बफीलों ने शीश भुकाए, पर पातर बन गई, कि सिर पर आँचल, बक्ष पर चोली न रखी। ऐसी तिरिया नहीं देखी, कि आज देखी, तो कान पकड़ते हैं, कि और न देखनी पड़े, कि ऐसी पापिनी तिरिया का मुँह देखने से ‘गौ का कसाई, माँ का हरजाई’ बनने का पातक लगता है।

शुद्धि, शुद्धि !

राम, राम, शिव, शिव !!

देवशुद्धि, पितरशुद्धि !!!

“सुनो हो, बफील, मेरे प्यारे !...” रानी रूपाली में मेनका-रम्भा ने अवतार लिया, कि गोल्ल-गंगनाथ तो और नारियों में भी अवतार लेते थे।<sup>1</sup> लाज ढँकनी केले के पातों से भी ढँक ली जाती है, कि रानी

1. गोल्ल-गंगनाथ लोक-देवताओं का जिन पुरुष या नारी-विशेषों की देह में अवतार होता है, उन्हें लोक-भाषा में ‘ढँगरिया’ कहते हैं। सम्भव है, पहले इन लोक-देवताओं ने ढँगरियों (स्वालों) के ही शरीर में अवतार लिया हो !



रूपाली ने अपना रेशम की अँगिया, मखमल की घघिया से ढँका तन निर्वसन-सा कर लिया, कि उसकी विजन-वल्लरी-सी-देह-यष्टि का क्या कहना—कि, अंग-अंग का लावण्य और, लोच और, कि मयूर ने अपने पंख न देखे, आप ही नोंच चोंच से लगाता । फूल ने अपना पराग नहीं देखा, पंखुड़ियों से निगल जाता, कि जहाँ फूल भँवरे हो जाते, तो वहाँ भँवरे क्या मुँह ले जाते ?

गंग-धार देखी, महाकाल शिव को राजा भगीरथ की तपस्या का ध्यान न रहा, कि तिरिया के नाम की तितपाती<sup>1</sup> भी बुरी होती है, कि जिसे बकरा खोज-खोज खाता है, सिर धुनता रह जाता है !

पर, धन्य-धन्य कहता हूँ, अपने वाईस भाई बफौलों को, कि उनके सत्-धरम की पावन-कथा द्वार-द्वार गाऊँगा, उनका जस बारह कोस फैलाऊँगा, अपना बारह पेटों का कुटुम्ब पालूँगा<sup>2</sup> ।...ऋषि-मुनियों को भारी रानी रूपाली ठाड़ी रही । अंगार पचा गए, विष पी गए, कि सत् रह जाए बफौलीकोट की धरती-पार्वती का, कि उसकी कोख कलंकित, दूध-धार अपवित्र न हो ।

रूपाली रानी नागिन बनी, पास सरक आई—“सुनो हो, बफौल मेरे प्यारे !...वात आपने कही, कि एक ऋषि विश्वामित्रों की कथा सुनी थी—आज वाईस विश्वामित्रों को देख रही हूँ !”...और खिलखिलाकर, अट्टहास कर उठी, कि जैसे भरण-चट्टान<sup>3</sup> से प्रचण्ड जल-धार हर-हर करती गिर पड़ी हो ।

वोली, “आई को ठुकराके, गई के नाम पर नयन गीले, चरन ढीले

1. एक तीती घास, जिसे बकरा खाता है, खोज-खोज कर, पर पचा नहीं पाता ।

2. कुमाऊँ में रमौलिया जिस घर भी कथा कहता है, उस घर का स्वामी उसे भोजन-वस्त्र और रुपये देता है ।

3. जहाँ से भरने के रूप में धार नीचे गिरती है ।

करना ठीक नहीं, बफौल मेरे प्यारे ! वारुणी और तरुणी में इतना ही अन्तर होता है, कि एक आँखों के आगे आने पर बावला बनाती है, दूसरी आँखों से दूर चली जाने पर ।

“आज मैं ऋतुदान माँगने आई हूँ, कि चौथा दिवस था, चौथी रैन है । चतुर्थी की चाँदनी को ठुकराने वाला पर्वत अँधेरा रह जाता है, कि उसमें कभी फूल नहीं फूलते । और चौथे दिवस की ऋतुवती के प्यार को जो पुरुष ठुकरा देता है, उसे सात जनमों तक नारी के नाम की लकड़ी भी नसीब नहीं होती, कि ऋतुवती के प्रणय को ठुकराना, भूखी गाय के मुँह से हरी घास छीनने के बराबर है !”

बफौल विचलित नहीं हुए, “सुनो हो, राजमाता ! पहली बात, कि हम विश्वामित्र नहीं हैं, कि एक लली दूधकेला पूनम की चाँदनी-सी वार्डिस पर्वत उजाला करती है, कि धरती-धरमराज, गगन-देवराज के घर एक रात की, लेकिन हमारी बफौलीकोट में वार्डिस रातों की पूनम होती है । और हमारे मन अँधेरा, तन कलुष नहीं रहता । दूसरी बात—गणेश-चतुर्थी का चन्द्र देखने से कलंक-भागी होना पड़ता है, यह सुना था, पर आज प्रत्यक्ष देख रहे हैं, कि तुम चतुर्थी का चन्द्र वनके हमारी धरती-माटी, वंश-परिपाटी का नाम स्याही से लिखवाने पर तुली हो, राजमाता ! तीसरी बात—आपके सिर पर मयूर-पंख के मुकुट, सुनासार<sup>1</sup> के छत्र—जैसे महाराज कालीचन्द हैं, कि आप बिना आधार की लता, बिना दीपक की बाती नहीं हैं ! चौथी बात—गाय को अपवित्र वस्तु खाते नहीं देखा, कि उसके मुँह की हरी घास नहीं छीनते ।... जो गाय मुँह-आगे की हरी घास छोड़के पराये खेत में मुँह डालने दौड़ती है; माता कहलाती है, पाप सिरजती है—उसे कसाई को सौंपने से भी पाप नहीं है । सो, हे राजमाता ! महाराज कालीचन्द के कक्ष जाओ, कि जब चन्द-वंश का धागा आगे बढ़ेगा, हम वार्डिस भाई बफौल गगन-डुन्दुभि, मगन नगाड़े बजाएँगे ।”

1. सोने से बना हुआ ।

और वफ़ौलों ने सिर झुका लिए, कि चन्दन के काठ को नागिन की फुंकार नहीं व्यापती है, कि समुद्र भगर की हुंकार से अपनी मर्यादा नहीं छोड़ता है ।

पर, ऐ हो, कथा के सुनने वालो !

...गुरु-पितरों ने लाख की यह बात आपके हिस्से भी लगाई ही होगी, कि जो वो कह गए, कि दूध से साँप का जहर बढ़ता है, घी से आग की भूख बढ़ती है, झूठ नहीं कह गए, कि पितरों की बात, आँवले का स्वाद विरले ही समझ पाते हैं !

चटुली रानी डोटियाली को ठण्डी छाँव, दानी गाँव न मिले । नकटे की नाक में पेड़ उगा, काटने को कहा, तो छाया में बैठने का आसरा बताने लगा । ...कि, बिना विष-दन्त दूटे नागिन वश में नहीं होती ।

वचन उसके सात हाथ गहरे गड़ढे गाढ़ आऊँगा, सात परतें मिट्टी-दवाऊँगा, सात हार (पंक्ति) पत्थरों की दीवार चुन दूँगा, कि ऐसा न करने से उसके पापी वचन भाँग-वतूरे के वृक्षों-से पनपेंगे और अटारी-अटारी का दिया बुझाएँगे, पिटारी-पिटारी का वैभव चाट जाएँगे ।

पापिनी चपला-चंचला क्या बोली, "दुधार गाय की लात सह लेनी पड़ती है, सो वफ़ौल मेरे प्यारे, आप लोगों के वचन भी सह लेती हूँ, कि तुम्हारे कण्ठों को वाईस मोतियों का हार बन जाऊँगी, कि जो गले हाथ लगाएगा, वहीं अपने गले पाएगा । सुनो हो, वफ़ौल मेरे प्यारे ! कली-कली, लली-लली<sup>1</sup> में अन्तर होता है । एक अपनी लली दूधकेला का मुँह देख आए हो, एक मेरे पाँवों की तलियाँ देख लेना । एक वफ़ौलीकोट की अपनी सेज सो आए होंगे, एक मेरी सेज सोकर देखना, कि बन-बन के वृक्ष एक नहीं, वृक्ष-वृक्ष के फल एक नहीं और फल-फल का स्वाद एक नहीं । ...

"मेरा प्यार न ठुकराओ, वफ़ौल मेरे प्यारे ! ...कि, तुम्हारे नाम के वाईस दिये अपने महल में जलाऊँगी, तो बाती उनमें एक रहेगी । तुम्हारे

नाम का एक घाघरा पहनूंगी, पर उसके पाट (घेरे) बाईस होंगे। एक चोली पहनूंगी, कि सात रँग इन्द्र-धनुष के भी होते हैं, मेरी चोली में बाईस रँग होंगे।... तुम्हारे नाम पर, सिर पर बाईस सिन्दूर-रेखाएँ भरूंगी। बाईस लटियाँ करूंगी, बाईस फुन्ने लगाऊँगी, कि लटी-लटी का गुंथन, फुन्ने-फुन्ने का गुम्फन और होगा। और, ऐसी लटियों को बाईस कंधियाँ लगाऊँगी, कि सात-जात के तेल आपकी गढ़ी चम्पावत नगरी में होते हैं, पन्द्रह जात के अपनी डोटीगढ़ी से मँगाऊँगी। रानी रूपाली का वचन खाली नहीं जाएगा, बफौल मेरे प्यारे ! कि, बाँसुरी के सात रंध्रों से, सितार के सात तारों से सात-सात अलग-अलग स्वर निकलते हैं, मगर मेरे कण्ठ की बाईस पुकारों से एक ही स्वर निकलेगा—'बफौल मेरे प्यारे, बफौल मेरे स्वामी !' बाईस धातुओं के बाईस पिंजरे तैयार कराऊँगी, और उनमें चम्पावत के रनकुरी-मनकुरी, हिमालय के स्यांकुरी-भ्यांकुरी वनों के बाईस जात के तोते पालूंगी। पर, मेरे बाईस पिंजरों के बाईस तोते भी एक ही बोल रटेंगे—'बफौल मेरे प्यारे, बफौल मेरे स्वामी !' सो, मेरे मनके स्वामी ! आज मुझ अकेली को बाईस रागिनियों की एक वीणा, बाईस स्वरों की एक बाँसुरी बनने दो, कि मैं बाईस सेजों की एक सोने वाली, सेज फूल विछाऊँगी, देह सुवास फैला जाऊँगी।...''

\*

\*

\*

बजते-बजते वीणा की भंकार नहीं थमती,  
बहते-बहते पनार की धार नहीं थमती,  
और कहते-कहते रानी रूपाली की वात नहीं थमती, कि उसके इष्टों को नैवेद्य, पितरों को पिण्ड नहीं मिले।

पर्वत के ऊँचे शिखर हिलते हैं, खुद गिरते हैं। पर, जब तरुणी त्रिया के सुघड़ कपोल कपोत-पंखों की तरह फड़फड़ाते हैं, स्तन फली-डार-से झूलते हैं, पुरुषों का पतन होता है।

रानी रूपाली नागिन-सी बलखाती, विष-वमन करती रही—“वफौल मेरे प्यारे, अपने महाराज कालीचन्द की जोट<sup>1</sup> किसी और तिरिया से बाँधना, कि आकाश से गंगा गिरी, तो उसे किसी हूण ने नहीं महाकाल ने धारण किया था, कि आई तो वह राजा भगीरथ के लिए थी, पर एक साल तक महाकाल ने घर धर लिया—कि, जब देवों के देव महादेव को इसका पातक नहीं लगा, तो राजाजी कालीचन्द के लिए आई मैं, मुझे अपनी सेजा-सुलाने से आपको कैसे पाप लग सकता है? वफौल मेरे स्वामी, कालीचन्द अन-बँटा रस्सा, अन-बना बकरा है। मैं फूल सहस्र-पाँखुरी मन-भर पराग—राजाजी बिना गुन-गुन के भँवरे हैं। मैं ज्योतिर्वानि अग्नि-शिखा हूँ, राजाजी गीली लकड़ी हैं, कि धुआँ छोड़ते हैं, आग नहीं पकड़ते।” ऐसे राजाजी कालीचन्द के साथ मेरी जोट कैसे निभ सकती है? सो, आज आप मुझे अपनी सेज सुलाएँ, वफौल मेरे स्वामी, कि एक बीज से उगे वृक्ष को बाईस फल लगते होंगे, मैं बाईस बीजों से एक फल तैयार करूँगी। वह बाईस सूर्यों का एक सूर्य, बाईस वज्रों का एक वज्र कहलाएगा। सुनो हो, वफौल मेरे प्यारे! द्वारिका-नगरी में कृष्ण ग्वाले की सोलह हजार रानियाँ थी, कि उन सोलह हजार रानियों के नाम पर वह अवतारी भगवान् कहलाया। गढ़ी चम्पावत नगरी में आप बाईस भाई वफौल मेरी सेज के सोने वाले बनोगे, कि सारी काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ में एक अवतार मेरा भी कहलाएगा!...”

“हट पापिनी! चार हाथ दूर, बारह पत्थर बाहर जा!” वफौल, मेरी कथा के स्वामी, कमर से कटार निकाल बोले, “इतने बोल बोल गई है, कान अपने नहीं रह गए हैं, और एक वचन बोलेंगी, या गति सूर्पनखा की हुई थी, या तेरी होगी। दूध-धार देनी थी, रक्त-धार देने आई है, कि ऐसी नारी-गाई का कसाई खुद बनने में भी पाप नहीं।...”

और बाईस कटारें आगे बढ़ आईं, कि डोटियाली रानी रूपाली गात

का ढँकना, केश का सँभालना बिसर गई और पापिनी यह गई, वह गई, कि बफौलों के कक्ष से एक साँस में बाहर आई ।

और, आँगन में बाईस लोट लेकर, बाईस बार उलटी हथेली से माथा ठोक गई—

“हूँ मैं डोटीगढ़ी की रुपाली—तुम बाईस भाई बफौलों का वंश-नाश, बीज-नाश कराके ही अन्न-दाना, पानी-घूँट ग्रहण करूँगी ! नहीं तो, सब जलती चिता कूद मरते थे, मैं ठण्डी-चिता आसन लगा मरूँगी !”

\*

\*

\*

ऐहो, कथा के सुनने वालो !

बफौल मेरी कथा के धनी बिसर गए, पर तुम न बिसरना, कि या तो नागिन को चोट ही नहीं मारनी, या मारनी, तो अघमरी कर नहीं छोड़नी, कि चोट खाई नागिन और प्रताड़िता तिरिया—बदला लेना, इनमें से कोई भी नहीं भूलता !



18

## चपला-चंचला-चटुली का तिरिया-चरित्र

“यों वस्त्र हीन, विना जलकी मीन-सी छटपटाती इस अधराती कहाँ से लौटी हो, महारानी ?” द्वार खड़े-कै-खड़े महाराज कालीचन्द ने प्रश्न किया, कि रानी रुपाली का देहरी-भीतर का चरण भीतर, बाहर का बाहर ही रह गया ।

महाराज बोले, “मैं न आता तुम्हारे महल में; पर बड़ी महारानी ने अपनी शपथ देके भेज दिया, कि तुम ऋतुवती हो...और मैं चला आया, कि शायद, तुमसे ही चन्द-वंश ने चलना है ।...कवसे मैं प्रतीक्षाकुल खड़ा हूँ यहाँ । न्यौली से पूछा, न बता सकी । मँभरात घर छोड़, बाहर गई नारी पुरुष की प्रतिष्ठा-नौका मँभधार डुबोती है, रानी ! तुम कहाँ अपनी

डोटीगढ़ीके मुँहपर कालिख पोतके आ रही हो ?...सुनो, रानी रूपाली ! सच, सच कहना ! राजा कालीचन्द रूप की आरती कर सकता है, पर चरित्र-हीनता की होली भी जला सकता है ।”

और महाराज कालीचन्द की आँखोंमें खून उतर आया, खड्गधारी बन गए—“सच, सच बोलना, रानी ! नहीं तो चीर-चार, फाड़-पाँच करूँगा ।”

“कापुरुषों से और हो भी क्या सकता है, महाराज !”—रानी रूपाली विजली-सी कड़क उठी, कि महाराज कालीचन्द हाथ को बिना खड्गका अनुभव करने लगे ।

“मुझे चीर-चार, फाड़-पाँच करनेमें आपको चार क्षण नहीं लगेंगे, पाँच पलक नहीं गिरेंगे—क्योंकि, मैं आपकी पत्नी हूँ ! और कहा है, कापुरुष और किसीसे नहीं सही, घर की जोरू से तो जोर आजमा सकता है !...” रानी रूपाली के होंठ तिरछे हो गए—“थू है, राजाजी ! तुम्हारे पुरुषत्व, तुम्हारे खड्ग और तुम्हारी प्रतिष्ठा पर, कि जब तक अपनी डोटीगढ़ी में थी, पुरुष के नाम के भँवर-पाँखी मेरा स्पर्श नहीं कर पाए । पर, आज कापुरुष राजा की गढ़ी चम्पावत नगरी में मेरी लाज चाकरों-दरवानों के हाथ मिट्टी में मिल गई, कि हाय, राम-राम ! हाय, शिव-शिव ! अब मैं कौन गंगा में डूब, कौन चित्ता में जल मरूँ, कि आज अन्यायी कापुरुष राजा की गढ़ी चम्पावत नगरी में, मैं बिना मणि का साँप, बिना ज्योति की वाती बन गई हूँ ! सतीत्व मेरा, अत्याचारी वानरों को अमृत फल, चोर विलियों को दूध-कटोरा बन गया ।...हाय रे राम-राम ! हाय रे, शिव-शिव !”

रानी रूपाली दीवार से माथा पटकने, छल-छल आँसू गिराने लगी ; आकाश की ओर हाथों को उठा, धरती धाप मारने लगी—“छोड़ दो, महाराज ! मेरी राह, कि मैं आज महल के अन्दर ही चन्दन-चित्ता रचा मरूँगी, कि कसाइयों के हाथ की गाय बन गई थी, अब मैं पापिनी किसे अपना मुँह दिखाऊँगी ? धिक्कार है, इस गढ़ी चम्पावत नगरी को !



धक्कार है, चन्दवंश को !!... और धक्कार है, महाराज, आपको, कि आपके रहते मेरा सतीत्व लूट लिया गया, और मैं कसाइयों की गाय बनो बिलखती रह गई, कि जहाँ मेरे आँसू गिरे हैं—हूँ मैं पतिव्रता नारी, एक आपके नाम की सेज सोने वाली !— वहाँ राजा इन्द्र विना मेघ के वज्र गिराएँगे, कि वह धरती ही धँस जाएगी !”

महाराज कालीचन्द को धक्का मारकर उधर करती, दाँतों को पीसती, रानी रूपाली शेरनी-सी विफर बोली—“बड़े कापुरुष हो, राजाजी, कि थू है तुम्हारे खड्ग को, मुझे दिखाते हो ? पर, तुम्हारी पतिव्रता रानी की पवित्रता को जिन्होंने जूठन बनाकर रख दिया, उन पापियों के लिए तुम्हारे खड्ग की धार कुन्द हो गई ?... इससे अच्छा था, मेरे पिताजी मुझे किसी मछुए से व्याह देते, तो वह उस नदी में मीन नहीं रहने देता, जिसका पानी मेरी मणि के चोर पीते होते ।...”

महाराज कालीचन्द करनी विसर गए, कहनी भूल गए, कि पुरुष के हृदय को स्त्री के वचन-वाण जब बेधते हैं, तब बिना भाव की पीर, बिना आग की जलन होती है ।

खिसियाए-स्वर में, महाराज कालीचन्द बोले, “और वचन न बोलो, और न वाण मारो, रानी मेरी मनकी प्यारी ! मैं नहीं जानता था, कि तुम्हारे साथ ‘विल्ली ने दबोचा चूहे को’ वाली हुई है । सुनो, मैं भी छत्रधारी, खड्गधारी राजा कालीचन्द हूँ, तो जिन्होंने तुम्हारे रूप को, सतीत्व को राहु-केतु लगाए हैं, उन्हें कसाइयों से कटवाऊँगा, दुकानों में टँकवाऊँगा । बकरी का मांस यहाँ जिस भाव विकता है, उससे आधे दामों में, तुम्हारे रूप-यौवन के वैरियों का मांस कुत्ते-चीलों में बिकवाऊँगा ! सुनो हो, रानी रूपाली ! तुम मेरी, गढ़ी चम्पावत नगरी, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की महारानी बनने जा रही हो कल । व्यर्थ मुझ पर कोप न करो, हृदय न बेधो, कलेजा न चीरो, कि जिसने तुम पर बुरी दृष्टि, पापी अँगुली उठाई है, उनकी बोटी चीलों से नुचवाऊँगा इड्डी कुत्तों से चबवाऊँगा ! कोप शान्त करो, वैरियों के नाम बताओ,

के उन नामों को धरते समय ब्राह्मण की, और उन पापियों की कपाल-पाती लिखते समय विधाता की मति भ्रष्ट हो गई होगी !...सुनो, मेरी महारानी, तुम्हें चिता जलने, डूब मरने की क्या पड़ी है ? कसाई के बलात् छूने से, गौ अपवित्र नहीं होती । चोरी से गो-मांस देने से, ब्राह्मण पतित नहीं हो जाता ! तुम्हारे रूप के तस्करों को मैं कल बीच-बजार बिना अस्थि-चर्म का करवा दूंगा । तुम्हारे कलंक का साक्षी भँवर-पतिंगा भी मेरी काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ में नहीं रह पाएगा ! फिर, तुम्हें भय क्यों ?”

रानी रुपाली आँसू भर लाई, हाथ जोड़ लाई, “महाराज मेरे, मैं तुम्हारे चरण की फूल-पाती, अटारी की दीप-वाती बनूंगी, कि जो सपने में भी पराए पुरुष का स्मरण-स्पर्श किया हो, मेरा यह शरीर चील-कौआओं को प्यारा हो जाए !... पर, महाराज ! बुद्धि को बारह हाथ पीछे न छोड़ो । यदि उन पापियों (हाय, राम-राम ! हाय शिव-शिव ! उनका नाम क्या आता है, मुँह में अंगार भरे लगते हैं,) को बीच बजार में आपने मरवाया, तो क्या बात न फैलेगी महाराज ? इस की सुवास कक्ष और नैवेद्य की मिठास मुँह तक ही रहती है, पर कलंक की बात तो बयार-सँग डोलती, पनार-सँग बहती फिरती है, कि ‘उन एक अपजस अठारह कोस’ कह रखा है !...मेरे दुश्मनों का तो कल रात-ही-रात में वंश-बीज नाश होना चाहिये, मैं जान-बूझ कर ही अहण करूँगी, नहीं तो, मेरे जिये का इरत का ? मेरी जान के इरत महारानी बने कोई विल्ली, गद्दी पर बरूँ बैठे कोई चिड़िया !...सुनो हे महाराज ! आपकी ही कुमाऊँ का एक सौ है, हुँसे में जो नरक-कुसुम जै नसगा एगे, कवा भँजो राज !... और तुम्हारे डोहरेपुत्रों में भी जहाँ हैं, ‘बिन पाक्ये कोदा की रोटी, हन-रान-हुज्जतों, कच-रस-हुँसे

जान्याई, तिरिया नै छुटन्याई ।' ”<sup>1</sup>

“वात तुम इष्ट-मान्य, पितर-मान्य कहती हो, महारानी !” महाराज कालीचन्द प्यार करते बोले, “अब तुम नाम दुश्मनों के यमराज के यहाँ भेजो । उजाला होने तक, उनके नाम की राख भी नहीं रहेगी ।”

“सुनो हो, महाराज !” रानी रूपाली स्वर साधकर बोली, “वैरी मेरी पावनता और आपकी प्रतिष्ठा के और कोई नहीं—आपके चाकर वाईस भाई वफ़ौल अन्यायी हैं, कि गाय मैं वाईस कसाइयों की बन गई ।”

“वाईस भाई वफ़ौल—गढ़ी चम्पावत की आन-वान के वाईस प्रहरी वफ़ौल ?” महाराज को पालतू कुत्ता काट गया—“उन्होंने तो आज तक कभी राज-रानियों के नाम की दासियों पर भी कुदृष्टि नहीं डाली, रानी...महारानी ! और कोई होंगे, अपनी माँ की दूध-धार, धरती की अन्न-वाल कलंकित करने वाले, रानी...वफ़ौल मेरे वीर नहीं होंगे । और कोई होंगे, वफ़ौल नहीं होंगे, महारानी ! अँधेरी रात में तुम्हारे नयन धोखा खा गए हैं, कि गाय पर दूध की चोरी का इलजाम आज तुमसे लग रहा है !”

महाराज कालीचन्द अपनी कनपटियाँ हथेलियों से दावे, लुटे यात्री-से बैठ गए, “और कोई पुरुष के नाम का भँवरा भी हो सकता है, रात्री, महारानी मेरी !...पर, वफ़ौल मेरे वीर नहीं हो सकते, कि उनके लिए जनम-माता एक वफ़ौलीकोट में है, हजार धरम-माताएँ काली कुमाऊँ में हैं, कि तुमको डँसने वाले नाग कोई और, लगने वाले राहु-केतु कोई और होंगे । फूल तोड़ने का इलजाम पराग, सितार तोड़ने का इलजाम राग पर मत लगाओ, रानी...महारानी रूपाली !”

विसरी-वान, वाएँ वचन लौटा वाई रानी रूपाली—“वलवान वैरी

1. चन्द्रमा को लगा अ राग छूट जाता है, पर नारी को लगा नहीं छूटता ।

के चरण छू लेना, अबला नारी को जूती दिखाना, कायर पुरुषों का यही तो स्वभाव होता है, राजाजी, कि जूती मारने वाले को जालहाथ<sup>1</sup> करते हैं, जाल हाथ करने वाले को जूती दिखाते हैं !... एहो, राजाजी ! कटोरे का दूध घरवाले ढङ्कुवे<sup>2</sup> पी गए, पड़ीस की विल्लियों पर कैसे इलजाम लगाऊँ ? बगीचे की फूल-पाती घरवाले बोकिये<sup>3</sup> नष्ट कर गए, वन के वानरों पर किस मुंह से आरोप लगाऊँ ?... केवल इसलिए, कि पापी बफीलों के नाम से ही आपका नाड़ा ढीला, गात सुरसुरा होने लगता है ? ये लो हो, राजाजी ! पहन मेरा घाघरा, पहन मेरी चोली-चूड़ियाँ, अपने एकखण्डी महल बैठे रहो, कि ऐसे कायर राजा का मुंह देखने से सूरज उजाला देना छोड़ देगा, बादल बिना बरसे लीट जाएँगे !...”

जैसे बदली एक वार जोर-जोर से गरजती है, फिर मायके से ससुराल को जाती बहू-बेटी-सी रो पड़ती है—एक वार गरज के, रानी रूपाली जार-जार रोने लगी—“महाराज मेरे, आपके चरण की माटी, आपके प्यार की पाती वन जाऊँ मैं !... मैंने बफील पापियों से कहा था, ‘बफील वीरो, बय से छोटी हूँ, सो बहन मान लो । आन-मान से चड़ी हूँ, राजमाता मान लो ! पर पापी बचन न बोलो, कलंकी हाथ न छुओ, कि मैं एक महाराज कालीचन्द के नाम की हूँ ! श्रीरों के देखे, श्रीरों के छुए से, सब जलती चिता मरते हैं, मुझे ठण्डी चिता आसन लगा मरना पड़ेगा ।... पर, हायरे, राम-राम ! हायरे, शिव-शिव ! मर जाए, बफीलों का नाम-लेवा, काठ-देवा ! बचन क्या बोले, जीभ उनकी नहीं कट गई, कान मेरे नहीं फूट गए, कि मैं फटी हुई बरती, खुदा हुआ गड्ढा खोजने लगी अपने लिए—‘सुन प्यारी रूपाली, एक राजा कालीचन्द... बिना गुनगुना का भँवरा, बिना रस का रिखू<sup>4</sup> ! बिना तेल का दीपक, बिना तार का सितार, कि क्या कली वन खिलोगी, मिठास पा मोद, दीपक पा ज्योति दे सकोगी ? और क्या

1. प्रणाम । 2. बिल्ले । 3. बकरे । 4. गन्ना ।

तार-सी झनक, पायल-सी खनक सकोगी ?... एक हम वाईस भाई वफौल हैं, कि सारी काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ के बिना छत्र के सम्राट्, बिना मुकुट के राजा हैं, कि राजा कालीचन्द तो हमारी मुट्ठी को फूल, हमारी हथेलियों को सुरती है—जब चाहेंगे, मसल कर रख देंगे !' काल की हथेली को सुरती-चूना, कालिका के मुँह को पान-बीड़े हो जाएँ, वाईस भाई वफौल पापी !" कमर की लोच स्कन्ध, स्कन्धों की लोच कमर तक लाकर, रानी रुपाली बोलती गई, "वैरियों के नाम का काला चरेवा<sup>1</sup> न रहे किसी के गले । बोलो, 'सुन हो, प्यारी रुपाली ! तुम्हें हम वाईस भँवरों की एक कली, वाईस रसिकों की एक लली बनाकर रखेंगे, कि एक तुम वाईस सेजों की स्वामिनी बनोगी ! का-पुरुष कालीचन्द को तो हम तुम्हारे हाथ मेंहदी रचाने, तुम्हारे शीश को चँवर भुलाने वाला बनाएँगे, कि नाम उसका, बदल कर, कलुवा चाकर रख देंगे !' महाराज मेरे, मैं हाथ जोड़ रही थी, धरती धरमराज, गगन देवराज को—या फाँसी वफौलों के, या मेरे गले पड़े, या बज्र वफौलों के, या मेरे सिर पर गिरे, कि या पापी न रहें, या पाप का भागी न बचे ।... अब मेरी राह छोड़ो हो, महाराज ! आपके चरण की धूल माथे लगा, ठण्डी चिता आसन लगा मरूँगी । इस लोक आपको पाकर, खो दिया । उस लोक खोज-खोज अपना बनाऊँगी, कि सतियों में या नाम सावित्री का ही आता है, या मेरा ही आएगा !..."

एहो, कथा के सुनने वाली !

तिरिया के वचन, चोरों की शपथ का भरोसा कभी न करना, कि एक वावला राजा कालीचन्द भरोसा कर गया, कि लगी आग से सभी जलते थे, सुनी आग से जल गया—अंगार-सा दहक, बयार-सा बहक गया ।

एहो, बयार जब बहकती है, फूल-पात का नाश करती है और जब राजा बहकता है, राज-पाट का नाश करता है !... चंचला-चपला-चटुली

रानी रूपाली के तिरिया-चरित्र के मकड़जाले में फँसे राजा कालीचन्द ने खड्ग हाथ ले, शपथ महाकाल की ली—“हूँ जो मैं चन्दवंशी राजा कालीचन्द, वाईस भाई वफ़ीलों के नाम की वाईस मुट्ठी खाक अपनी काली कुमाऊँ में नहीं रहने दूंगा ! उनके वंश, वीज की साक्षी मक्खी भी वफ़ालीकोट में जीती नहीं रह पाएगी !...”

५



## 19

### कथा-स्वामियों के नाम का गंगा-जल

इस चन्द्रमुखी रात्रि-वेला में—

वन की पाँखी डार, घर की माखी दीवार-बैठी सोई है...

इस सुखिया वेला, दुखिया एक मैं हूँ ।

अपनी कथा के स्वामी चाईस भाई बफौलों के नाम पर, मैं रमौलिया रक्त-आँसू भर लाता हूँ, गंगा-जल और तुलसी-काठ चढ़ाता हूँ, कि चंचला-चपला-चटुली रानी डोटियाली की चिता जलती, तो मैं मंदिर दिए जलवाता, घर वताशे बँटवाता—पर, महल जल रहा है, मेरे कथा-धनी चाईस भाई बफौलों का, कि कलेजा फटता है, मुँह को आता है ।...

अन्यायी राजा कालीचन्द के मशालधारी सिपाहियों का सरदार मर जाए, बफौलों की नींद को कभी न दूटने, साँस को कभी न चलने

वाली बना गए, कि उनके नाम की राख भी बोरो में भर-भर उठा ले गए, कि रानी रूपाली के मुंह में कीड़े पड़ गए थे—“राख बोरो में भरना, वफीलीकोट ले जाना । सौत मेरी न बनी, लली दूधकेला के आंगन में बिछाना । उसी राख में उसकी जनम-माता श्रीर धरम-पत्नी को सुई से छेद-छेद, मुट्ठियों से कूट-कूट मारना । महारानी रूपाली के कोप का सन्देश वफीलीकोट की बयार-संग चलाना, पनार-संग बहाना, कि वफीलीकोट में वफीलों का नाम लेनेवाली डार-पाँखी दीवार-माखी न रह जाए ।”





## 20

### बोल-बोल को व्यथा, कण्ठ-कण्ठ का रुदन—

रमौलिया<sup>1</sup> रे,

तेरी क्या दशा रूठ गई, क्या खोरी<sup>2</sup> फूट गई ।

अरे, अभागी...

च-च-च गदुवा (कहूँ)-जैसा कपाल लाया,

वो भी निकला दागी !

हरे हर...हरे हर...हाई रे राम, हाई रे शिवो...

कथा-स्वामी बफौल वीरों के महल क्या आग लग गई, कि...

( च-च-च माथा फोड़ने को हाथ, आँसू गिराने को परात माँग, रे

---

1. कथा-गायक । 2. सिर ।

रमौलिया !)

सारी काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ के सिर-छत्र, पीठ-आधार मर्यादा के वाईस प्रहरियों की एक चिता जल गई है आज !...

दिशा खुली। ढँपे-कमल, मुंदे-नयन खुले।...जली-वाती बुझी, बँधी-वाछी खुली।

पर, आज की सुबह कभी न आए गढ़ी चम्पावत नगरी में, कि गढ़ी चम्पावत के आवाल-वृद्धों के हृदयों पर विना बादलों के वज्र गिर गए, कि वीर हमारे वाईस भाई वफ़ौल नहीं रह गए हैं।

सारी गढ़ी में, बोल-बोल से हाहाकार, कंठ-कंठ से हुँकार फूटने लगी—“वफ़ौल हमारे वीरों के महल में आग किसी और ने नहीं, उन चार अन्यायी मल्लों ने लगाई होगी, जिन्हें वफ़ौल वीरों ने द्वारों का चाकर बनाके रखा है।”

पर, अंतःपुर से आग कुछ और बाहर फूटी—अनिष्ट ने तो होना ही था ?

अनिष्ट क्यों हुआ ? विना बादलों के वज्र क्यों गिर पड़े, गढ़ी चम्पावत नगरी पर ?

महाकाल के सूर्यमुखी-शंख को किसी तिरिया ने वजाया है, कि सृष्टि-प्रलय के स्वामी महाकाल का तीसरा नेत्र उघड़ गया है।

महाकाल के राजवंशी सूर्य-मुखी शंख को किसने वजाया ?

महारानी भद्रा ने !

किसने ?

महारानी भद्रा ने !!

किसने ? किसने ?

महारानी भद्रा ने ! महारानी भद्रा ने !! महारानी भद्रा ने !!!

आज कान वैरी हो गए हैं, कि वाणी विपरीत हो गई है ?

उत्तेजित भीड़ प्रचंड हाहाकार करती, महारानी भद्रा के महल की

और बढ़ चली। वफ़ौल नहीं रह गए, वफ़ौलों की वैरन भी नहीं रहनी चाहिए।

जोशी दीवान के कान खबर पहुँची।

“कहाँ जा रहे हो, प्रजाजनो? मशाल वाले दौड़ रहे हो, किस वैरी के अदिन आ गए हैं?”

“अदिन वैरी के नहीं, अपनी गढ़ी चम्पावत नगरी के आ गए हैं, जोशी वा!”—प्रजाजनों के नेत्र गीले पहाड़-जैसे चू आए—“हमारे सिर के छत्र, पीठ के आधार—वफ़ौल वीर नहीं रह गए हैं।”

“शांतं पापं!...क्यों अन्यायी वचन भोर की वेला सुनाते हो, प्रजाजनो!”...दीवान जोशी की जैसे कमर ही टूट गई—“वफ़ौल मेरे बेटों से तो यम भी थर-थर काँप उठता था, प्रजाजनो!”

“घर के वैरी ने लंका आग लगा दी है, जोशी वा! रावण नहीं जला, राम-लक्ष्मण जल गए हैं।”—प्रजाजन हँधे-कंठ से बोले—“महारानी भद्रा रोज महाकाल का सूर्यमुखी राजवंशी शंख रानी वा रूपाली देवी के अनिष्ट के लिए वजाता थीं, पर महाकाल वाँके हमको ही गए हैं।...हम महारानी भद्रा की राख नहीं रहने देंगे अपनी गढ़ी में, जोशी वा!”

और भीड़ तुमुल हाहाकार करती आगे बढ़ गई।

दीवान जोशी दूटे-स्वर में बोले—“महारानी भद्रा अब कहाँ महल में? वह होती, यह महा अनिष्ट क्यों होता? उसके माये अक्षय-रेखाएँ थीं। शायद, उसके चरण ही गढ़ी से उठ गए होंगे।”

दूसरे ही क्षण, तेजी के साथ दीवान जोशी दौड़ पड़े, कि मेरी मति क्यों मारी गई है?...

\*

\*

\*

हाथ मशाल तेल की, आँख मशाल खून की—गढ़ी चम्पावत नगरी

के प्रजाजन महारानी भद्रा के महल जा पहुँचे । चाणी से वचन क्या फूटे—“द्रोहिनी ! प्रजानाशिनी !! वंशघातिनी !!!”

और हाथ क्या ऊपर उठे, कि जिया-हिया आज उनका लोट लेता है, या भादों में सरयू की उत्ताल तरंगें लेती हूँ, कि एक तरंग बैठती नहीं, दूसरी ‘भैं कौन ?’ कहती है—“महल से बाहर आ, पापिष्ठा ! आज हम काले बाल, गौरी बाल वाला तेरा घुंघुरिया गुण्ड<sup>1</sup>, केशरिया रुण्ड मुट्ठी साक बनाएंगे, लाख मन मिट्टी के नीचे दबाएंगे, कि पाप की जड़ दूध की जड़-सी न फूटे ।”

बहुत खट्टे दही का जमावन डालने से दूध फटता है—बहुत ज्यादा रोप-तोप से आवाज फट जाती है ।

और न दूध फटने से विल्ली का, न आवाज फटने से गली (कंठ) कुश्च बिगड़ता है ।

पर, बुरी बात पीले पात-सी रह जाती है, कि एक से आदमी के मन, दूसरे से वन की शोभा घट जाती है ।

यों, महल में महारानी भद्रा कहाँ है, कि उसके माथे की अक्षय-रेखाएँ ही गड़ी चम्पावत में उभरने-मिटने को रह जातीं, तो अनिष्ट ही क्यों होता ?

\*

\*

\*

भोर का पहला पंछी चहका,

पहला फूल महका है—

‘रमौलिया’ महारानी भद्रा को प्रणाम करता है, कि महारानी

1. घुंघराले बाल वाला सिर ।

भद्रा पहला प्रणाम भगवान् जागनाथ<sup>1</sup> को कर रही हैं, पहली नीर अंजलि भगवान् भास्कर को चढ़ा रही हैं, कि गढ़ी चम्पावत नगरी से निकली वृद्ध जागेश्वर के मंदिर में पहुँची हुई हैं, कि— जागनाथ परमेश्वर हो, गढ़ी चम्पावत के चंद-वंश की लाज रखना !




---

1. अल्मोड़ा नगर से प्रायः अठारह मील की दूरी पर भगवान्-महाकाल का प्रसिद्ध जागेश्वर नागेश्वर मन्दिर है। यहाँ प्रस्थापित महाकाल को 'जागनाथ' भी कहते हैं।

## 21

### मंगल-स्थान के राहु-केतु

**जो**शी दीवान, क्षिप्र गति से, गढ़ी नगरी के दिशा-द्वारों की ओर बढ़े ।

मुख-दिशा कौन, पूर्व दिशा, कि जहाँ से भगवान् भास्कर का उदय, अन्धकार का अस्तान<sup>2</sup> ।

पूर्व दिशा में, पूर्विया द्वार, कि पूर्विया द्वार में मल्ल पूर्विया पहरेदार, कि वफ़ील-ढुंगी उठाने के प्रयास में टूटे हाथ को पीठ पर लटकाए, ऊँच रहा था ।

दीवान जोशी निकट पहुँचे । आवाज लगाई—“पूर्वियामल्ल हो !”

---

1. निलय ।

“कौन ?—” पूर्विया मल्ल अचानक नींद उचटने से, कड़ककर बोला, कि दीवान जोशी के कान एक लम्बी अवधि तक भनभनाते ही रह गए—कौन ? कौन ? कौन ?

भली भाँति उजाला हो चला था । पहली सुघड़ किरन उदयाचल चमकी, अस्ताचल तक के कमलासन-बैठे भँवरों को जगा गई, कि सुन्दरी नखों की कुरेदन रसिकों के मन-मन को भँवर, तन तन को तोता बना देती है ।...

दीवान जोशी ने देखा—गढ़ी के पूर्विया-द्वार के दाएँ पार्श्व का कपाट<sup>1</sup> ही लापता है । उन्होंने प्रश्न-भरी आँखों से, पूर्विया मल्ल की ओर देखा ।

पूर्विया मल्ल हँसकर, बोला—“सुनो हो, गढ़ी चम्पावत के दीवान जी ! एक स्वामी हमारे बफौल, एक आप । भृकुटि आपकी क्या तनती है, विना वान-के-वान हमें लगते हैं ।... बात यह है, दीवानजी, कि दाँया हाथ मेरा बफौल-डुँगी की पूजा को पाती बन गया । सो, मैं दाँएँ द्वार का पहरा कैसे भरता ? इसीलिए, मैंने दाँया द्वार ही उखाड़कर, फेंक दिया है, कि द्वार ही जब नहीं रहेगा, तो पहरा न भरने का पाप सिर नहीं पड़ेगा ।”

दीवान जोशी क्या कहते ?

बोले—“अच्छा, अच्छा, कोई बात नहीं । मैं तुम्हारी अबल को सात भैंसों की एक भैंस बराबर मानता हूँ । अब ऐसा करो, गढ़ी चम्पावत नगरी में रहने की तुम्हारी अवधि बीत चुकी । आज सातवाँ दिन आरम्भ हो गया । अब तुम चारों भाई मल्ल अपनी-अपनी राह लगे । यही आदेश लेकर, मैं तुम्हारे पास आया हूँ ।”

“आदेश किसका ?”

“क्यों ? मेरा आदेश तुम नहीं मानोगे ?”

“एहो, दीवान जी ! जोर से मत बोनो । एक बूढ़े हो, उस पर तिनकिया । हाथ लाठी नहीं लाए हो, कगर टेढ़ी कैसे ले जाओगे ?” —पूर्विका मल्ल विद्रुप कर उठा—“सुनो हो, दीवान जी ! भृकुटि तनी कैसे दिखाते हो ? तुम्हारे गोठ का बँन, तुम्हारे द्वार का कुत्ता तो हूँ नहीं ? जाओ, जिन वीर बफालों के हन दास हूँ, जिन्होंने सात दिनों का पहरा हमें साँगा, उन्हीं को नहीं भेजो, कि उनके आदेश बिना हम द्वार का पहरा नहीं छोड़ेंगे, प्राण भने ही छूट जाएँ ।”

दीवान जोनी को आफान देखनी, पाताल हेरनी हो गई ।

बफाल नहीं रह गए हैं, यह जानने ही चारों मल्ल पिजरे से छूटे शेर बन जाएँगे, कि उनके चम्पावत में रह जाने से एक रावण या लंका में, चार रावणों का चम्पावत नगरी में डेरा पड़ जाएगा । लाग लगाए से, फिर जाएँगे नहीं, कि चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन देते-देते कुमाऊँ-पछाऊँ में चिड़ियों के चुंगे, पितरों के पिण्डों के लिए दाना दुर्लभ हो जाएगा ।

और जब ऐसी संकटापन्न स्थिति आ जाएगी, तब क्या होगा ? भूख से तड़क-तड़कर, कुमाऊँ-पछाऊँ के आचल-वृद्ध प्राणु त्यागेंगे, कि मानव जाति यहाँ के लिए पतझड़ के पात हो जाएगी ।

जोशी दीवान की कल्पना में कुमाऊँ-पछाऊँ की धरती-पार्वती के पुत्रों की आहि-आहि का दृश्य उभर आया ।

कड़ककर, बोले—“पूर्विका मल्ल, यह वीर बफालों का ही आदेश है, कि मूरज उदय होते ही, कुमाऊँ-पछाऊँ की अस्ताचल-श्रेणी पार चले जाओ ।”

“आँ-हाँ, आँ-हाँ, दीवान जी !—” पूर्विका मल्ल परिहास करता, बोला—“ये ऊँचे बोल, यह तिरछी-भृकुटि अपनी दिवानी घरवाली को सुनाना-दिखाना, कि पूर्विका मल्ल तुम्हारे दरवार का चपरासी नहीं, तुम्हारी जमीन का आसामी<sup>1</sup> नहीं है । सुनो हो, दीवान जी ! धार गन

1. जो लगान का हिस्सा देकर दूसरे की जमीन जोते



कलेवा जिनसे पाया, आठ मन भोजन जिनका खाया—उन्हीं बफौल स्वामियों के नाम की डकार लेते हैं, और उन्हीं बफौलों के मुख से आदेश भी स्वीकारेंगे, कि और किसी चलते-चाकर, भागते-चपरासी का नहीं। जाओ, बफौल हमारे स्वामियों को ही यहाँ लगाओ।...या, हम ही उन की सेवा में हाजर-नाजर हो जाएँगे।”

दीवान जोशी को इधर देखनी, उधर देखती हो गई, कि अब अन्यायी मल्लों से मुक्ति कैसे मिलेगी ?

“सुनो हो, दीवान जी ! जिनका दिया खाया, उनका दर्शन किए, उनको जौल हाथ किए बिना जो हम चले जाएँगे, सात नरक सड़ेंगे। सो, बुरा न मानना, हमारी बात एक-की-सात बनाके बफौल स्वामियों के पास मत ले जाना, कि हम उनके कोप से थर-थर काँपते, पूस गर्मी, जेठ सर्दी देखते हैं।”—पूर्विया मल्ल बोला।

\*

\*

\*

जोशी दीवान बारी-बारी प्रत्येक मल्ल के पास गए, पर बिना बफौलों के स्वयम् लगाए, जाने को कोई भी प्रस्तुत नहीं हुआ।

दक्षिणी मल्ल तो यहाँ तक बोला—“सुनो हो, दीवान जी, और कहीं जाकर, हम करेंगे ही क्या ? चार मन कलेवा, आठ मन भोजन किस ठौर मिलेगा ? सो, हम सब अपने बफौल स्वामियों की सेवा में उपस्थित होते हैं, कि या हमें चार द्वारों की चाकरी हमेशा के लिए सौंप दें, कि हमारा पापी पेट पलता रहे। या, अपनी बफौल-ढूँगी के नीचे हम चारों को हमेशा-हमेशा के लिए, ‘कूटने-धान, पीसने-नोहूँ’ बनादें, कि न पापी प्राण रहेंगे, न ये पहाड़-से शरीर ढोने पड़ेंगे।”

...दौड़ते-दौड़ते आए थे दीवान जोशी, रुकते-रुकते चले गए वापस, कि मल्लों को चम्पावत की अस्ताचल-श्रेणी पार करने का उनका उद्देश्य पूरा नहीं हो सका।

श्रीर इधर चारों भाई मल्ल, दिना-द्वारों का पहरा छोड़, बफ़ीलों की सेवा में हाजर-नाजर होने चले, कि आज कुमाऊँ-पछाऊँ की धरती-पार्वती के मंगल-स्थान पर बैठने चार राहु एक साथ चले, कि जैसे अदिन आज गढ़ी चम्पावत के आए हैं—रमीलिया फान पकड़ता है, दंडवत करता है—ऐसे किसी दुश्मन के बँल, अपने जेठू<sup>1</sup> के आएँ, कि न मायके का आसरा रहे ना, न घारिणी घर से भागेगी ।




---

1. पत्नी का बड़ा भाई ।

22

फूलों की दुर्गंध,  
पंछी की कुबानी—

वीर गढ़ी वफौलीकोट में

फूल खिले, दुर्गंध फैला गए,  
पंछी बोले, कुबानी<sup>1</sup> सुना गए ।

\*

\*

\*

वाईस वालों की एक लटा, वाईस फेरों की एक पगड़ी-सी वफौल-  
लक्ष्मी लली दूधकेला दूध दुह लाई, रक्त बन गया । फूल वीन लाई,

1. अशुभ वचन ।

कांटे बन गए ।

बाबली-सी मां श्री के पास गई, कि 'मां, छो मां ! जैसी कभी नहीं हुई, आज क्यों हो गई ?' और या आंगू उसके ही निरने लगे, या पीप-धरी नागर ही फूट गई ।

मां श्री ने धैर्य बंधाने की चेष्टा की—“बाबली न बन, बहू ! बफोल भरे बेटों की स्मृति में तुझे कांटे भी फूल-से ही लगे होंगे, जो कांटे ही बोन लाई होगी । उन कुभागी पंछियों को क्या कहना, फल बहुत बेदू-धिघारू<sup>1</sup> सा गए होंगे, स आज अपन के मारे चांग रहे होंगे ।”

घड़ी-भर की अवधि न बीती होगी ।

लली दूधकेला, पानी भरने गई । बाईस पत्तियों के नाम पर, बाईस बार पानी भरने का प्रयास किया—गगरी हर बार रीती ही ऊपर आई, कि लली दूधकेला का हिया बँठ गया ।

रीती ही गगरी ले, घर को लौटी ।

दूर से देखा —बाईस बोरे पीठ पर लिए, बाईस सिपाही चले जा रहे हैं और उनके साथ-साथ बाईस कौचे 'गगा-गगा' बोलने उड़ रहे हैं, कि सुभागी कौचे 'आ-आ' कहते हैं, स्वामी को परदेश से घर बुलाते हैं ।

लली दूधकेला गगरी फेंक, दौड़ी-दौड़ी, बफोलमाता के चरणों में गिर पड़ी—“मां हो, आज की पवन उल्टी, फिरन धंधली लगती है मुझे —बुरे बोलों का भार श्रिया नहीं सह पाता, बुरे नयनों को नयन नहीं भेल पाते हैं । आज बाईस काले कौचे कुभागी हमारी बफोलीकोट को क्यों आ रहे हैं ? आज बाईस बोरे पीठ से लगाए बाईस राज-चाकर क्यों हिया-शंका, नयन-जलन उपजा रहे हैं ?”

बफोलमाता ने सामने धून्य की ओर ताका—लली दूधकेला सब कह रही थी ।

पर, वफ़ौलों के किसी प्रकार के अनिष्ट की कल्पना कौन करे, कि उनकी रेख वाँकी करते, विधाता की कलम भी काँपती है ?

वोलीं—“वहू, वीर-पर्व हाल ही बीता है। वफ़ौल मेरे बेटों के पराक्रम का पुरस्कार राज-चाकर ला रहे होंगे।”

“ना, माँ, ना। मैंने सपना और, सत्य और देखा है। जल्दी से किसी ज्योतिषी को बुलाओ, माँ, कि मेरी वाँई आँख फड़कती है, मुझे वाँई हो जाए...कहीं मेरे स्वामियों पर विपदा न आ पड़ी हो...?”  
लली दूधकेला करुण क्रन्दन कर उठी।

वफ़ौलमाता का हृदय काँप उठा—लक्ष्मी वहू यों विलख उठी है, न जाने क्या अनिष्ट सिर पर मँडरा रहा है ?

सांत्वना देने के लिए, बोली—“वहू, धीरज क्यों छोड़ती हो ? शायद, कहीं किसी गाँव में शादी होगी। गाँव के लोग घट (पनचक्की) में पीस के आटे के बोरे ले जा रहे होंगे।”

“हमारी वफ़ौलीकोट में तो कोई शादी नहीं, माँ ? और न घट यहाँ का चम्पावत नगरी की दिशा में है।”

वफ़ौल माता का हृदय बैठता चला गया—और इस बार वफ़ौल-दुँगी भी तो वफ़ौलीकोट वापस नहीं पहुँची है ?

राज-चाकर पवन-वेग से महल की ओर बढ़ रहे थे।

वफ़ौलमाता को सहसा ध्यान आया—कैलाश जाते साधु जी ने वफ़ौलों पर अकारण राज-कोप की बात कही थी।

और इधर लली दूधकेला सिर-पाँव से भारी है। खट्टा खाती है, चिट्टा पहनती है। एक दीपक अधिक जलाती, एक फूल अधिक चढ़ाती है—पित्तों को प्यारी बनने वाली है।

विकल-स्वर में बोलीं—“वहू, बेटे, लली दूधकेला मेरी ! तेरे अदिन अपने माथे ले जाऊँ, लाड़ली ! आज मेरा हिया भी काँपता है, आज मेरा वचन भी डगमगाता है। न-जाने वफ़ौलीकोट के कौन दिन आने हैं। ला, बेटे ! अपने वस्त्र जल्दी मुझे पहना, मेरे तू पहन। ला,

विलम्ब न कर, कि तेरे पाँव भारी हैं, गात कुसुमिया है। हरी दूब की एक जड़, बफौल-वंश की अन्तिम निशानी तेरी धरोहर है। इसे पलक मूँदना, नयन-पुतली बनाना, आँचल ओढ़ाकर, दूध-धार पिलाना।”

\*

\*

\*

राज-चाकर, रानी रुपाली के पठाए, कड़क कर, बोले—“ठहर, ओ बुढ़िया ! किधर चली ? बसन-वेश से बूढ़ी, चाल से छवीली है तू, कि तेरी एड़ियों की ठसक और, कमर की लचक और है, कि षोड़पी की चाल को मात करती है।”

लली दूधकेला भयातुर हो उठी। फिर, आपद काल समझ, संयत-स्वर में, बोली—“सुनो, हो, सरदारो ! बुढ़ापे की वेला है, पाँव क्यों नहीं ठसकेंगे। कमर क्यों नहीं लचकेगी ?”

एक राज-चाकर बोला—“सुन हो, बुढ़िया। बूढ़े पाँवों की ठसक, बूढ़ी कमरों की लचक हमने भी देखी है। पर, तेरी ठसक अलग, तेरी लचक अलग है, कि ऐसी ठसक-लचक या हमारी नई रानी रुपाली की ही है, या बाईस बफौलों की एक प्यारी लली दूधकेला की ही हो सकती है।”

लली दूधकेला क्या वचन बोली—“एहो, चपरासियो ! सरदार तुम्हें समझती थी, कि तुम्हारे चेहरे तो वीर राजपूतों के से लगते हैं, पर, बातें तुम्हारी भाँड-कुम्हारों की-सी हैं, कि शायद, तुम अपने माँ-बाप की दोगल्ली<sup>1</sup> सन्तानें हो ? अरे मूर्खों ! लली दूधकेला की पाँव की तली देखोगे, पाँच दिवस आँखें चिमचिमाते रहोगे। मुँह देखोगे, अपने नगर-गाँव की दिशा विसर जाओगे।... मैं बुढ़िया तो उनकी चरनदासी हूँ। दाँतों से दूधिया<sup>2</sup> हो चली हूँ, पर वालों से पूतिया<sup>3</sup> हूँ। लली दूधकेला तो आज उजले पलंग वैठी, बफौलों के नाम पर बाईस प्रकार के शृङ्गार

1. वर्ण-संकर। 2. दूध-मुँहे वालक-सी। 3. नाती-पोतों वाली।

कर रही है, बाईस रत्नों के आभूषण पहन रही है। हाए, रे ! उनमें से एक भी रत्न मेरे हाथ लग जाए, तो सात पुस्तों को बैठे-बैठे खिलाऊँ।”

राज-चाकरों ने रत्नों का नाम सुना, बाईस रत्नों की एक पहनने वाली के सौन्दर्य का वर्णन सुना, तो सोचने लगे, आज 'दोनों जात के रत्न' लूटने का मौका हाथ आया है।

लली दूधकेला लाठी टेकती आगे बढ़ गई।



## 23

### धुँधले दीपक, गीले पिंड

“सुनो रे, लली दूधकेला का कूट के चावल, पीस के आटा बना आए, या नहीं ?”—बफौलीकोट से लौटे चाकरों से रानी रूपाली ने पूछा ।

“बाईस बोरे बफौलों की राख के थे, उन सबमें एक-एक अंग लली दूधकेला का भर आए हैं ।”—चाकर बोले—“पर, महारानी ज्यू<sup>1</sup> ! बफौलीकोट में एक बात अजब देखी, कि वहाँ के बुढ़ियों के पाँवों की ठसक, कमर की लचक कुछ ऐसी है, कि अपने पाँव जमीन से नहीं उठते ।”

“और लली दूधकेला ?”

---

1. जी ।



“मर जाएं, वफ़ाओं की शादी करने वाले नाई-ब्राह्मण ! बाईस बानरों को एक फल, बाईस बिल्लियों को एक दूध-कटोरा थी, वह लली महर गाँव की—कुतर के, चाट के निचोड़ा-नींबू बना रखी थी।”

चाकर अपने-अपने इनाम की अर्शफियाँ लेकर चलने लगे। रानी रुपाली बोली—“तुम बड़े स्वामिभक्त सिपाही हो, कल से सब सरदार बनाए जाओगे। तुम्हारे लिए अपने हाथों हलुवा बनाया है। इसे खाते जाओ।”

भूखे सिपाही हलुए पर हाथ फेरने लगे। इधर डकार ली, उधर प्राण-पखेरू बिना पाँख के उड़ चले।

सुनो हो, कथा के भँवरो !

रानी रुपाली की क्रूर-रचना बिना साँप का जहर, बिना जहर की मौत बन जाती है, कि ऐसी चंचला, चपला, चट्टुली तिरिया का नाम ‘रमौलिया’ लेता है, छी-छी थूकता है—

कि, ऐसी कुलटा तिरिया का या तो नाम न लेना, हो ! या, लेना, तो ऐसे दाबना, कि जड़ नहीं फूटे, ऐसे गाढ़ना की स्याल<sup>1</sup> न निकाल पाएँ—कि, ऐसी पापिनी तिरिया का नाम रह जाने से इष्टों के नाम के दीपक धुँधले, पितरों के नाम के पिंड गीले होते हैं !

उत्तराद्धं

11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37  
38  
39  
40  
41  
42  
43  
44  
45  
46  
47  
48  
49  
50  
51  
52  
53  
54  
55  
56  
57  
58  
59  
60  
61  
62  
63  
64  
65  
66  
67  
68  
69  
70  
71  
72  
73  
74  
75  
76  
77  
78  
79  
80  
81  
82  
83  
84  
85  
86  
87  
88  
89  
90  
91  
92  
93  
94  
95  
96  
97  
98  
99  
100

•

## 24

### मोहिनी-सोहिनी-तिरिया

एहो, कथा के लाड़लो !

हाट की कलिका मैया, घाट के सिद्धमंथर दाहिने हो जाएं, तुम्हारे गोठ-बँधे बैलों, बैलों के नरहर नन्दासो न्यासी के शायों की चप की मूठ को और गैया बुहती मैया, मैया की रोटी के बानक को, कि रीतों के कंधे कमजोर न पड़ें, कि हृद की मूठ होली, फलन की अन्तर्गुण दुबली न पड़े, कि गैया की बृहदार चंद्रित न हो, कि बानकों के नाम के बृह-कटोरे रीते न रहें, कि बानकों के रेयम-ठारियों के पालने घर-घ्रांगन में भूलते रहें, कि हिया का हुयाक, तिया का मोद बढ़ता रहे ।

एहो, मेरे धैर्यवान ब्रह्म-रसिकों, कथा के बचन तुम्हारी चतर की लग जाएँ, कि जिस चंद्रमुक्ती रात्रि-वेला में निदियाली-बयार का चरन है, कि वन-डार की पाँही, घर-दीवार की माग्गी भी सो जाती है, कि ऐसी निदियाली बयार-वेला में तुम्हारे शायों की नींद बनने के बँधे

को समर्पित हो गई है, कि मेरे कथा-स्वामी बाईस भाई वफ़ौलों को तुलसी-पात की मुट्ठी, गंगा-जल की धार और चन्दन-काठ की चिता मिल गई थी, कि उनकी वीर-आत्माओं को वैकुण्ठलोक में ठौर मिले। रमौलिया हुड़क हाथ मारता है, उनको अपनी वाणी का सत् सौंपता है।  
सत्, रे सत् !

सत् रह जाए वफ़ौलीकोट की माटी-परिपाटी का, कि इस चन्द्रमुखी रात्रि-वेला में मैं अपने कथा-प्रेमियों को प्रणाम सौंपता हूँ—कि, एहो, कथा के सुनने वालो, चन्द्रमुखी रात्रि के अब अन्तिम आसन लगने लग गए हैं, कि मैं भी अपनी कथा के अन्तिम आसनों के छंद खोलता हूँ, कि जो मैंने कहा था, कि तिरिया के नाम की तितपाती भी बुरी होती है, सो झूठ नहीं कहा था, कि चंचला-चपला और चटुली तिरिया का नाम आने से आँखों की ज्योति फ़ीकी पड़ जाती है, कि मुँह की वाणी तीती हो जाती है !

एहो, एक समय के मध्य में, कमण्डलुधारी-कल्याणकारी, चौमुखी-चमत्कारी-वेदाष्टकी विधाता भी क्या तिरिया चटुली के फेर में पड़े, चौथी अवस्था में ऐसी मति बिसरी, कि उनको तिरिया की ललक क्या लगी, कमलासन काँटों की चौकी बन गया।

ब्रह्मा ने क्या सोचा, कि सृष्टि करते-करते मेरी यह चतुर्थावस्था आ गई, मगर 'घुरुवा के ही गेहूँ, घुरुवा का ही घट<sup>१</sup>, औरों के लिए लिए चार-चार, घुरुवा के लिए चौपट' वाला हिसाब हाथ आया है। एक-से-एक मोहिनी-सोहिनी रूपसियों की सृष्टि मैंने की, मगर 'आँव-गाँव के खागए, घर के गावें गीत' वाली कहावत चरितार्थ हुई, कि औरों की दीठ नहीं पहुँचेगी सोचकर, गहरे समुन्द्र की तलहटी में लक्ष्मी की सर्जना की, मगर विष्णु की बाँकी दीठ ने काम विगाड़ दिया। और ऊँचे हिमालय की असूर्यस्पर्शी गुफाओं में शैलजा पार्वती की सृष्टि रची

थी, डमरूधारी शंकर डिमक-डिमक डमरू वजाता वहाँ पहुँच गया।... अहा रे, तिल-तिल रूप बटोरा था, तिलोत्तमा रची थी, वह भी तन-मन को धूप में धरी नानी-सी तिलमिलाती चली गई, कि रम्भा-उर्वशी-मेनका की रचना की थी, तो बाबा-दादा के नामों के प्रणाम साँपकर, राजा इन्द्र के दरवार में ताथैया-ताथैया करने पहुँच गई—कि अहा रे, मेरे रूखे कपाल, सेज की सोने वाली सुन्दरियों के नाम पर वही मिसाल सामने आई, कि 'सिंचाई-गोड़ाई अपने माथे पड़ी, फसल वन के वानरों के हिस्से लग गई।'।

एहो, चौमुखी विधाता का चित्त आज क्या डँवाडोल हो उठा, कि कमलासन छोड़ा उत्तर-हिमाल की घाटियों में वेचैन फिरने लग गए, कि आज एक ऐसी मोहिनी-सोहिनी तिरिया की सर्जना कहेगा, कि पार्वती-लक्ष्मी-इन्द्राणी के मुखों की ज्योति जिसे देखते ही धुँधली पड़ जाए, कि शंकर-विष्णु और इन्द्र छाती पीटते, हाय-हाय करते रह जाएँ!।

अहारे, कमण्डलुधारी-कल्याणकारी, तीन लोक, चौदह भुवनों के स्वामी वेदमुखी ब्रह्मा क्या करनी करते हैं, क्या भरनी भरते हैं, आज ऊँचे हिमाल की बुरूँशघाटी में, कि फूलों-भरा पराग-केशर, पातों-अटक की ओस बटोरते हैं। हरी दूब की गाँठ, कमल-नाल की छाल सहेजते हैं, कि विल्वपत्री-बुरूँशपत्री-रेखाओं का संजोग बिठाते हैं, कि विश्व-विमोहिनी भुवन-सोहिनी तिरिया की रचना करने लग गए हैं! नदी-किनारे के गंगलोढ़ों पर आसन लेती लहरों को देखते हैं, तो अनार-कुसुमी आँखों की वनावट में तरंग घोलते हैं, कि डाल-खिलते बुरूँश-फूल को देखते हैं, तो कलमी आम-जैसी-वनावट के कपोलों पर रंगत चढ़ाते हैं। वन-दौड़ती हिरनी को देखते हैं, तो घुटनों की घुँडियों पर हाथ फेरते हैं, कि आकाश-उड़ती पतंग की डोर देखते हैं, तो कमर पर वेदपत्री अंगुलियाँ फिराते हैं, कि वृक्षों की डाली अटारी बैठे कपोतों को देखते हैं, तो स्कंधों की वनावट को ठीक करते हैं।

अहारे, मुँह को निवाला, आँखों को नींद, और देह को विश्राम देना

विसर गए हैं विधाता, कि आंचल में गोल-गोल नाशपातियों का, जाँघों में लम्बी-लम्बी लौकियों का नक्शा उतारने लगे हैं, कि आप ही सर्जना करते, आप ही आँखों से आसक्ति, मुँह से लार टपकाते जाते हैं ।

एहो, दिन बीते, मास लगे । मास गए, वर्ष पूरा हो गया, कि इधर वेदाष्टकी विधाता मोहिनी-सोहिनी तिरिया की रचना में लगे थे, कि उधर हिमाल-स्वामी शंकर, समुन्दर-स्वामी विष्णु, और इन्द्रलोक के राजा इन्द्र विधाता की खोज में चल पड़े, कि कमलासन पर वेद-पत्रों को पलटते-पलटते सृष्टि के स्वामी विधाता कहाँ लोप हो गए ?

अहा, रे अहा !

वेदाष्टकी विधाता ने मोहिनी-सोहिनी तिरिया की रचना पूरी कर डाली, कि रूपसी हँसी क्या, कि आधी रात को धूप-जैसी खिल उठी, रोई क्या, कि सूखे पथरौटों से पानी नितरने लगा ।

कुछ क्षण तो विधाता अपनी चतुर्थावस्था की सुध-बुध ही नहीं सँभाल पाए, कि तरुणी तिरिया का जादू सबसे ज्यादा बूढ़े आशिकों के सिर पर ही चढ़ता है ।

ज्यों-त्यों चलायमान-चित्त थोड़ा स्थिर हुआ, तो विधाता ने पूछा—  
“मोहिनी पहले तुम खिलखिला हँसीं क्यों, बाद में टुलटुल रोई क्यों ?”

मोहिनी-सोहिनी तिरिया नीलम-नयन मटकाती, अनार-कली चटकाती वैन क्या बोली—“एहो, मेरी सर्जना के स्वामी ! जिस हिया-ललक, नयन-लिप्सा से मोहाविष्ट होकर आपने मेरी कुसुम-काया की रचना की है, उससे मैं अपनी जनम-वेला के भी पहले से ही परिचित होती चली आई हूँ, कि जब मेरे बुरूँशिया-कपोलों और वेलपिण्डी आंचल<sup>1</sup> पर आप अपनी दो बिसी अँगुलियों को फिराते थे, तो... हाई, लाज से मेरी जीभ अटपटा रही है, कि कलमी-कपोलों पर आपके हाथों-चढ़ी रंगत और गहरी हो रही है ।”

1. वेल के दानों के बराबर और सुपुष्ट उरोजों वाली छाती ।

मोहिनी-सोहिनी तिरिया ने अपने बेलपिण्डी-आँचल पर अपनी दोनों हंसगौरी-भुजाएँ रख दीं, कलमी-कपोलों पर माथे-अटकी सुवरन-केशा-लट हुलका दीं, कि विधाता के बाएँ हाथ का कमण्डलु हिल गया, तो जल छलका, कि मुख-मण्डल हिल गया, तो लार टपक पड़ी। एहो, तिरिया के सैन-वैनों को तसुराल का सुख, मायके का आसरा न मिले, कि कमण्डुधारी-कल्याणकारी ब्रह्मा के दाएँ हाथ की वेदपत्री डाल से टूटे, वावली वयार में छिटके पीपल-पत्ते-सी थरथराने लग गई, कि—‘हाय मेरी मोहिनी, हाय मेरी सोहिनी ! हाय मेरी मोहिनी, हाय मेरी सोहिनी !...’

हट्ट, तुभ पुरुष-पगलैया चपला-चटुली तिरिया की तरुणाई को हरिद्वार, वद्री-केदार के शंड-मुशंड कुकर्मि जोगियों की जमात गीले गुड़ की भेली पर चिपटी मक्खियों-सी चिपट जाए, कि तेरे चंचल-चरित्तर का चिमटा संगम के नागा वावाओं के हाथ पड़ जाए—कि, तीन लोक, चौदह भुवनों के स्वामी वेदमुखी विधाता को ऐसा वावला बना दिया, कि त्रिखंडी-संसार का स्रष्टा रंडी के यार की तरह तेरे लिए वावला बन गया, कि—‘हाय, मेरी मोहिनी !... हाय, मेरी सोहिनी ।’

एहो, चंचला-चपला-चटुली मोहिनी-सोहिनी तिरिया के आगे के अगुवा, पीछे के पिछलगुवा और गाँव के मुखिया, पट्टी के पटवारी में से एक बाकी न बचे, कि जिसके कुसुमिया-कण्ठ से निकले बोल किरमड़ के तिमुखिया-काँटों को भी मात करते हैं !

वचन कैसे तिरचण्डाली बोली—“आँ-हाँ-हाँ ! एहो, मेरी सर्जना के स्वामी ! इस चतुर्थावस्था में सातवें-बरस के साँड की तरह बेकावू होना आपको शोभा नहीं देता, कि मुँह-सामने की तिरिया से संगति और पीठ-पीछे के दुश्मन से वैर करने में उतावली करना ठीक नहीं होता ! आपने पूछा था, कि पहले मैं हँसी क्यों, और बाद में रोई क्यों ? तो, एहो मेरे जनमदाता, मैं हँसी यों, कि आपने मुझे तो कुसुमिया-काया, तताए ताँवे-जैसी तरुणाई और सोलह वर्षों की सुनहली वयस्संधि दी, कि पुरुषजाति के वन-फूलों के भँवरे भी कली-काँख, कुसुम-पाँख छोड़कर, मेरे आस-पास



मँडराने लगे हैं। मगर अपनी थुलथुली-देह, ढलती-उमर को ज्यों-का-त्यों ही रहने दिया, कि आपके मन का मोह, आपकी आँखों की आसक्ति देखती हूँ, तो आपकी बाँहों में झलने की तृष्णा जागती है, मगर आपके देह की सिकुड़ी-खाल, धीमी-ढाल और झूलती-कमर, फूलती-जटाएँ देखती हूँ, तो आपके चरणों में बाबाजी, पायलागों !' कहने का मन होता है ! सो, एहो तीन लोक चौदह भुवनों के स्वामी ! पहले अपनी जर्जर काया की भी नयी रचना-सर्जना करो, कि आपकी यह मोहिनी-सोहिनी कन्या-कुंवरी सोलह के नाम पर चौंसठ शृङ्गार करेगी, कि सेज सोएगी, सुवास फैला देगी। एहो, मेरी सर्जना के स्वामी, मैं रोई भी इसीलिए, कि यदि आपकी काया चतुर्थावस्था से यों ही जर्जर-चौपट रही, तो न-जाने मुझ अबला को मर्त्यलोक के नरों, देव-लोक के नारायणों में से कौन अपने घर उठा ले जाए, कि तिरिया की तरुणाई पर पुरुष की वृद्धावस्था का पहरा ज्यादा दिन नहीं टिकता है !

एहो, कथा के लाड़लो, बाप से बेटा, गडरी से गेठी<sup>1</sup> बड़ी' इसी को कहते हैं, कि हाथ का मसला मैल, माथे का चंदन-टीका ऐसे ही बनता है, कि सैन-बैनों की बाँकी तिरिया ऐसे ही हिमाल-जैसे ऊँचे कर्मों और सागर-जैसी गम्भीर बुद्धि वाले पुरुषों को चौरस्ते के चमार, रंडी के यार की तरह नाच नचाती है, कि अखिल ब्रह्माण्ड के स्रष्टा-स्वामी कल्याणकारी विधाता चपला-चट्टली मोहिनी-सोहिनी के मोह-जाल में ऐसे फँस गए, कि कमण्डलु से अभिषेकी-जल निकालकर, सिर की सफेद जटाएँ काली और देह की चिमचिमी चमड़ी लाल कुतकुतान बनाने लग गए, आज उत्तर-हिमाल की बुरूँशघाटी में !

1. गडरी और गेठी का शाक बनाया जाता है। डेरी आकार और स्वाद दोनों में गेठी से श्रेष्ठ होती है।

## 25

### तिरिया भलो न काठ की

एहो, कथा के ठाकुरो !

रमौलिया की वाणी के वचन गूंगे हो गए हैं, आंखों की ज्योति धुंधला गई है, कि—अहा रे, कैसी अनहोनी घटना घट रही थी उत्तर-हिमाल की वरूँशघाटी में, कि कोटि-कोटि भाग्यों के विधाता कमलासनी ब्रह्मा एक अपने कपाल की वाँकी रेखाओं का हिसाव लगाना भूल गए, कि 'कुवेर के घर की कंगाली, धन्वन्तरि का पेटशूल' इसी को कहते हैं !  
हरि, हे हरि ! राम, हे राम !

च-च-च...

इधर वेदमुखी विधाता अपनी वृद्धावस्था की बुढ़नी, देह का चिमचिमापन और गत की भुरभुरी निकालने में लगे थे, कि उधर वरूँशघाटी की वनखण्डी-बयार वीराती कहाँ पहुँची ? हिमाल के शंकर, स मुन्दर के विष्णु और देवलोक के इन्द्र राजा के समीप, कि मोहिनी-

सोहिनी तिरिया के कुसुमिया-गात की गंध, कपोत-पंखी-कपोलों के केशर ने क्या चमत्कार किया, कि तीनों देवराजा आगे को पाँव बढ़ाना, पीछे की छाया बदलना विसर गए। बुरूँशघाटी की वनखण्डी-बयार से तीनों देवराजा क्या प्रश्न पूछते हैं,—कि 'हँली वनखण्डी बहूरानी, किस धरती की माटी, किस वन की घाटी की यात्रा करके आ रही है तू, कि तेरे स्पर्श-मात्र से मन की दशा और, तन की दशा और हो रही है ?'

एहो, वनखण्डी बहूरानी क्या वाँके वचन बोली, कि—'एहो, देवराजाओ, आज वेदमुखी विधाता ने बुरूँशघाटी में क्या कौतुक रचा है, कि तीनों लोकों से न्यारी तिरिया मोहिनी-सोहिनी की सर्जना की है, कि उसकी चरण-तली की शोभा अप्सराओं के मुख-मण्डलों की शोभा को मात करती है। अब उसे अपनी सेज की सेजवती, अपनी वाँहों का वाजूबंद बनाने के लिए, कमण्डलुधारी-कल्याणकारी ब्रह्मा अपनी वृद्धावस्था का बोझ उतारने में लगे हुए हैं, कि...

अर-र-र-र....

तीनों देवराजा वनखण्डी-बयार के पूरे वचन कहाँ से सुनेंगे, चित्त के चलायमान, गात के चंचल होकर, बुरूँशघाटी को दौड़ने लगे, कि—जैसे अनव्याई कलड़ी के गात की गंध पाकर, सरसों के खेत में का साँड अपने वश में नहीं रह पाता ! कि, अहारे, चपला-चट्टली मोहिनी-सोहिनी तिरिया, तेरे चरित्तरो से तीन लोकों के स्वामी देवराजा भी पार नहीं पा सके, कि मिट्टी-पानी का वना नर कहाँ अपने को कावू में रख सकता है, कि तिरिया के सैन-वैन पवन की दिशा, ऋषि-मुनियों के आसन बदल देते हैं।

एहो, आज तीनों देवराजा मोहिनी-सोहिनी तिरिया की खोज में बुरूँशघाटी के कँकरीले-पथरीले वनपथों पर ऐसे दौड़ रहे हैं, कि सेवनाशपाती के वगीचों की ओर दौड़ने वाले वन के वानरों की चाल भी मात हो रही है।

इधर वेदमुखी ब्रह्मा का कमण्डलु-भीतर का हाथ कमण्डलु में ही रह

गया, कि 'मेरे सुख के शत्रुओं ने यहाँ भी मेरा पिण्ड नहीं छोड़ा, कि चौरस्ते के आवारा साँडों-जैसे दौड़ते चले आ रहे हैं, कि ये सत्यानाशी मेरी मोहिनी-सोहिनी को मेरे लिए थोड़े ही छोड़ेंगे ?'

एहो, वनियों के प्राण श्रीरों की दीलत, बुड्डों के प्राण उनकी जवान पत्नियों में अटके रहते हैं, कि मोहिनी-सोहिनी तिरिया को श्रीरों की दीठ से बचाने के लिए चौमुखी-चमत्कारी ब्रह्मा ने क्या विधान बनाया, क्या कौतुक रचा, कि मोहिनी-सोहिनी तिरिया पर अपने वाएँ हाथ के कमण्डलु का जल-छोटा मारा, कि कुसुमिया मांस-पिण्ड को काठ बना दिया ! —कि, जब काठ भी तिरिया को देखेंगे, तो तीनों तिरिया-लोभी देवराजा अपना-जैसा मुंह लेके लीट जाएँगे, श्रीर मैं बाद में फिर इसे अभिपेकी-जल का आचमन दूँगा, प्राण-प्रतिष्ठा करूँगा, कि एक ब्रह्मलोक तो मेरा देव लोक में है, कि दूसरा उससे भी आलीशान ब्रह्मलोक इस बुरुँशघाटी में बसाऊँगा ।

\*

\*

\*

'मैं पहले, मैं पहले' करते, तीनों देवराजा चौमुखी ब्रह्मा के पास पहुँचे, तो यह देखकर खिसिया गए, कि काठ की मोहिनी-सोहिनी तिरिया एक ओर पड़ी है और वेदाध्यायी विधाता उनकी दयनीय-दशा पर वाँकी हँसी हँस रहे हैं—“एहो, महादेवताजनो ! बगीचे में घुसने वाले वानरों, खिरक में घुसने वाले साँडों की तरह ध्वाँ-पवाँ-ध्वाँ-पवाँ दौड़ते कहाँ से चले आ रहे हो ?”

खिसियाये देवराजा विष्णु बोले—“एहो, वेदमुखी विधाता, हमारा नमस्कार लो ! बात यह है, कि इधर लगभग एक वर्ष से आप अपने ब्रह्मलोक से लीप रहे हैं, सो हम लोग घबरा गए थे, कि न-जाने हमारे कमलासनी-ब्रह्मा पर कौन-सी विपत्ति आ पड़ी । आपकी शोध में ही यहाँ तक आ पहुँचे, तो यह देखकर आश्चर्य हो रहा है, कि इस

वृद्धावस्था में अब आप सृष्टि को सँभालना छोड़कर, बड़ईगिरी में लगे हुए हैं !”

हिमाल-स्वामी शंकर क्या पूछने लगे, कि—“एहो, वेदमुखी विधाता ! जरा मुझे यह तो बताइए, कि आपने यह काठ की तिरिया क्यों बनाई है ? खाट बनाते, तो हम समझते, कमलासन पर सोते-सोते जी भर गया होगा, सेज बदलने की इच्छा होगी । मुगदर बनाते, तो हम सोचते, कि कमलासन पर सोए-सोए सुस्ती आ गई होगी, कसरत करने की वान ढाल रहे होंगे । हल बनाते आप, तो हम सोचते, कि बुरूँशघाटी की वंजर धरती को उपजाऊ बनाने की बात सोच रहे हैं, ताकि आपकी सृष्टि के नरों का पेट भरे ! मगर, यह काठ की तिरिया आपके क्या काम लगेगी, कि अगर ब्रह्मलोक के अपने मोतियामहल में रखेंगे इसे आप, तो वेकार में ब्रह्माणी जी को सौतिया-डाह ले डूवेगा, कि अच्छा किया, इस वृद्धावस्था में मेरी छाती पर कील-जैसी ठोंकी है !...”

बमशंकर भोले अट्टहास कर ही रहे थे, कि इन्द्रराजा क्या बोले, कि—“इस काठ की तिरिया की शोभा तो मेरे दरवार में ही हो सकती, कि मेनका-उर्वशी इसे देखेंगी, तो अपने रूप पर इठलाना छोड़ देंगी ।”

इतना कहते-कहते, इन्द्रराजा काठ की तिरिया को उठाने ही लगे थे, कि समुन्दर-स्वामी विष्णु बोले—“नहीं, इस काठ की तिरिया की शोभा तो मेरी शेष-शैया के सिरहाने ही बढ़ सकती है, कि इसका रूप देखेंगी, तो लक्ष्मी, घर-घर डोलना छोड़कर, एक मेरी सेवा में चित्त लगाएँगी !”

अब बमशंकर से भी नहीं रहा गया । बोले—“अहा, इस दृष्टि से तो यह काठ की तिरिया मेरे लिए अधिक आवश्यक है, कि एकदम सूने-वीराने उत्तर-हिमाल में मेरा आसन लगा करता है । और पार्वती जी निकट के मायके वाली ठहरें, सो वेर-वेर मुझे अकेला ही छोड़ जाती हैं ! वस, भूत-वैतालों की संगति-रह जाती है । अब इस काठ की तिरिया को अपने साथ ले जाऊँगा, तो जरा मेरा मन भी बहलेंगा और पार्वती जी

भी मायके जाने की वान विसरेंगी ।”

इतने वचन बोल, वमशंकर ने उस काठ की मोहिनी-सोहिनी तिरिया को उठाया ही था कि एक ओर से इन्द्र राजा खींचने लगे, “मैं ले जाऊँगा”, दूसरी ओर से विष्णु खेंचने लगे, “नहीं, मैं ले जाऊँगा ।” और ब्रह्मा ने वाँहों में भर लिया, कि “यह तो मेरी सर्जना है, मैं इसका स्वामी हूँ !”

और उस काठ की चपला-चट्टली तिरिया मोहिनी-सोहिनी के मोह में फँसे चारों देवराजाओं में ऐसी खेंच-तान आरम्भ हो गई, कि सड़क के आवारा कुत्ते भी ऐसे किसी हड्डी-बोटी को नहीं खींचते हैं ! मोहिनी-सोहिनी तिरिया को छीनने में चारों नारायणों ने अपनी-अपनी शक्ति ऐसी लगाई, कि मोहिनी-सोहिनी का अंग-अंग खण्डित हो गया, मिट्टी में मिल गया और चारों देवराजा—शीशा तोड़कर, खिसियाए वानरों-जैसे—चुपचाप अपने-अपने लोक को लौट गए, कि पुरखे जो यह कह गए, तो भूठ नहीं कह गए, कि ‘तिरिया भली न काठ की, तस्कर भला न डोर का—आश्रय भला न ससुर का, संग भला न चोर का !’

\*

\*

\*

एहो, कथा के लाड़लो !

इस अज्ञानी रमौलिया के ये टूटे-फूटे वचन ध्यान में धर लेना, कि चपला-चट्टली तिरिया, हाड़-मांस की छोड़, काठ की भी भली नहीं होती, कि ब्रह्मा, विष्णु, महेश और इन्द्रराजा तो देवराजा ठहरे, कि उनको मोहिनी-सोहिनी तिरिया का विष नहीं व्याप सकता । मगर मर्त्यलोक के नरों के लिए उन्होंने एक मिसाल छोड़ दी, कि चपला-चंचला और चट्टली तिरिया के फेर में पड़ने से अनिष्ट ही होता है, कल्याण नहीं, कि इस कथा की बेला रमौलिया उन्हें अपनी नमो-नारायण सौंपता है !

## 26

### तिरिया के सत्यानाशी सैन-बैनों की भद्रा



राजा के राज-पाट, प्रजा के घर-घाट के अदिन

एहो, चंचला-चपला-चटुली तिरिया रानी रुपाली के सत्यानाशी सैन-बैनों से कुमति के राजा कालीचन्द की बुद्धि भ्रष्ट हो गई थी, कि उसने वाईस भाई बफौलों के महल में आग लगवा दी थी, कि पूरी गढ़ी चम्पावत नगरी के राज-पाट के लिए अ-मंगल न्यौत लिया था ।

\*

\*

\*

इधर वाईस भाई बफौलों के जलाए जाने के अशकुनिया-अक्षर फैले, कि उधर चार भाई मत्लों का अट्टहास गूँज उठा—“धन्य हो, रे हमारे

पंचपिता पंचनाम देवो, कि हम चारभाई मल्लों को दाहिने हो गए हो । वफ़ौल हमारे दुश्मन नहीं रह गए हैं, कि अब इस सारी कुमाऊँ-पछाऊँ में कोई माई का लाल, गाई का बछड़ा नहीं, कि जो हमसे टक्कर ले सके ।”

पूर्विया मल्ल, पश्चिमिया मल्ल—

उत्तरी मल्ल, दक्षिणी मल्ल !

चारों चलते-पहाड़ अपने राक्षसी-पाँवों की धमक से धरती धँसाते, आकाश कँपाते राजा कालीचन्द के दरवार की ओर चल पड़े, कि अब और कहाँ जाना है ? चार मन का कलेवा, आठ मनों का भोजन गढ़ी चम्पावत के ही राज-दरवार से पाएँगे, कि खाएँगे-पिएँगे मौज करेंगे, कि दसगजिया टोपी, चौंसठगजिया चोला पहनेंगे और चौदह विद्या की कुश्ती खेलेंगे, धौंसा बजाएँगे ।

राजा कालीचन्द के राज-पाट के अदिन आ गए, कि चपला-चटुली तिरिया मैया महारानी वनी सुवर्ण-सिंहासन को पलीत कर रही है, कि मूढ़ों का सरदार बुद्धिवल्लभ सेना का सेनापति बना हुआ है, वीरों की पाँत कलंकित करता है, कि जहाँ वीरगढ़ी वफ़ौलीकोट के स्वामी, धरती-पार्वती के लाड़ले वाईस भाई वफ़ौलों के कल्याणकारी-आसन लगा करते थे, वहाँ सत्यानाशी मल्लों की चौकी लग गई है ।

एहो, सत्यानाशी-कर्मचांडाली मल्ल राजा कालीचन्द के राज-दरवार में कैसे बाँके वचन बोलते हैं—“एहो, राजा कालीचन्द ! वाईस भाई वफ़ौलों की ठौर खाली हो गई है, इसका शोक तुम जरा-सा भी मत करो, कि अब हम चार भाई मल्ल तुम्हारे दरवार की शोभा बढ़ाएँगे । एहो, राजा कालीचन्द, हम पंचनाम देवों के मंत्रपूत मल्ल अब तुम्हारे राज-दरवार की चाकरी करेंगे, कि चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन करेंगे, कि कुश्ती खेलेंगे, धरती धौंसा बजाएँगे, कि तुम्हारी गढ़ी चम्पावत नगरी की शोभा बढ़ाएँगे ।”

हरि, हे हरि !



दीवान जोशी विज्ञानचन्द्र और राजा कालीचन्द गात से दुर्बल, मन के मलीन होने लग गए हैं, कि इन सत्यानाशी मल्लों के लिए इतना अन्न-वस्त्र हम कैसे जुटा पाएँगे, कि गद्दी चम्पावत के राज-भण्डार का अन्न तो ये चारों भाई मल्ल कुछ ही दिनों में चौपट कर देंगे।

राम, हे राम !

कुमाऊँ-पछाऊँ का खड्गधारी राजा कालीचन्द टुल-टुल-टुल-टुल आँसू टपकाने लग गया, कि मैं जो बाईस भाई वफ़ाओं का वंश-नाश न करता, तो ये चारों मल्ल क्यों मेरी छाती पर घुटने टेकते ? अब कैसे मुक्ति मिलेगी, इन सत्यानाशी मल्लों से ?

एहो, डोटीगढ़ी की कुवचनिया-कुलक्षणा तिरिया आज काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ के लोगों के घर-घाट को वैन वन गई है, कैसे सत्यानाशी वचन बोलती है, कि—“एहो, राजाजी ! चित्त चलायमान, गात कम्पायमान क्यों हो रहा है आपका ? ये चार भाई मल्ल राज-दरवार में रहेंगे, तो दशों-दिशाओं में कीर्ति तो आपकी ही फैलेगी ? और जहाँ तक इनके भोजन-वस्त्र का सवाल है—एक-एक कुटुम्ब के पीछे इनके भोजन-वस्त्र का राज-कर लगादो, कि पंचनाम देवों के नाम की फूल-पाती चढ़ाने वाली आपकी काली कुमाऊँ के लोग पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्रों को भोजन-वस्त्र देकर, पुण्य बटोरेंगे और अपना-अपना परलोक सुधारेंगे।”

द, रे, चंचला-चपला-चटुली रानी रूपाली ! ऐसे घर-घाट-विनाशी पुण्य बटोरने, परलोक सुधारने की अमंगलकारी घड़ी तेरे पालनेवालों की डोटीगढ़ी-में आ जाए, कि तेरे सत्यानाशी सैन-वैनों की भद्रा को चौरस्ते के चमार की झाड़ू लग जाए, कि राजा के राज-घाट, प्रजा के घर-घाटों को अनिष्ट न्यैतती है तू, कि तेरे अशकुनिया मुख-बोलों पर शशाङ्क-घाट की मिट्टी पड़ जावे !

## 27

### माता का हिया : पूत के वचन

**वी**रगढ़ी बफौलीकोट की धरती के लाल, कुमाऊँ-पछाऊँ के विना छत्र के सम्राट् वाईस भाई बफौलों के विनाश की हृदय-विदारक कथा कुमाऊँ-पछाऊँ के नर-नारियों के कण्ठ-कण्ठ को रँधाने लगी थी, कि उधर अपने मायके महर गाँव में पहुँची लली दूधकेला के लिए हाथ-चूड़ी हथकड़ी बन गई, कण्ठ-चरेवा गलफाँस बन गया, कि माथे की सिंदूर-रेखा वैरन बन गई, तन-मन को लमछड़िया नागिन-जैसी डँसने लगी ।

हरि, हे हरि ! राम, हे राम !

वीर बफौलों के हिये का हार लली दूधकेला विलाप करती है, कि आँखों के मोती, अधरों के बोल धूल में मिलाती है—“बफौल, मेरे स्वामी-बफौल मेरे प्यारे ! बफौल मेरे स्वामी, बफौल मेरे प्यारे ।”

शिव, हे शिव !

लली दूधकेला के कण्ठ का करुण-क्रन्दन वनैली-त्रयार, पनैली-धार जैसा महरगाँव की माटी में शीश धुनता है—“वफौल मेरे स्वामी, वफौल मेरे प्यारे ! वफौल मेरे स्वामी, वफौल मेरे प्यारे ! अब किसके लिए वफौलीकोट के आँगनों में खड़ी गढ़ी चम्पावत की दिशा में आँखें लगाती रहूँगी, मेरे स्वामी ? गैया दुहती था, दूध-कटोरे भरती थी, अब किसके नाम पर भरूँगी, मेरे स्वामी, कि मेरे रीते दूध-कटोरों की लाज कौन रखेगा ? किनके नाम की फूल-पाती ईष्ट-पितरों को चढ़ाऊँगी, मेरे स्वामी, कि मैं तो आज सुहागिनी से अभागिनी बन गई हूँ. कि मेरे अशकुनिया-आँचल की छाया से अब वन के काँटे भी मुख फेरेंगे, कि मैं दुखियारी अब अपना अशकुनिया-मुख औरों को कैसे दिखा सकूँगी ?”

इष्टों को नैवेद्य, पितरों को पिंड देने वाली सुमंगला लली दूधकेला विलाप क्या करती है, कि आँगन के पथरौटों पर दरार पड़ रही है—“हे ईश्वर, हे परमेश्वर ? वफौल मेरे स्वामी वन के शेरों से भी बलवान, गोदी के बालकों से भी भोले थे, कि जिन सत्यानाशियों ने मेरे ऐसे वफौल स्वामियों को सुख से नहीं रहने दिया, उनका नाश कौन करेगा ?”

विलाप करती, शीश धुनती लली दूधकेला सूने वन आई, चिता रचाने लगी, कि—

जब वफौल मेरे स्वामी नहीं रह गए, तो मैं अमंगला जीवित रहके क्या करूँगी ?

एहो, कुसुमिया-गात, केशरिया-पिण्ड वाली कमलनयना लली दूधकेला आँसू बहाती है, कि ओस-बूंदों से भरे पिनालू के पात-जैसे पलटाती है, कि सूखे काठ वीनती है, चन्दन-चिता रचाती है ।

चन्दन-चिता रचाई, शृङ्गार उतारा । अग्नि-अभिषेक देकर; अपने वफौल स्वामियों के चरणों का ध्यान धरती लली दूधकेला चलती-चिता को अर्पित होना ही चाहती थी, कि लली दूधकेला की कोख का अपूर-अजन्मा पूत उसका आँचल टुलटुलाने, गात कुतकुताने लगा, कि नीड़-

बैठे पंछी-पोथिल-जैसा क्या चहकता है—“ठहर, ओ माँ, ! क्यों तू इतनी वात्रली हो गई है, कि तुझे अपने अजन्मे-छीने का मोह भी नहीं रह गया है ? तू चिता जलेगी, ओ माँ, तो तेरे साथ ही वफ़ील-वंश की जड़ भी भस्म हो जाएगी, कि ऊँचे हिमाल, गहरे समुन्दर-जैसे धर्म-कर्म के बली वाईस भाई वफ़ील जो गढ़ी चम्पावत नगरी में मारे गए, उनका तारण कौन करेगा ? कौन उनके नाम के श्राद्ध-न्यौतेगा, ओ माँ, कौन उनके नाम पर काशी-प्रयाग के तीर्थ-घाटों में आचमन करेगा, और कौन उनके हंत-घात का बदला लेगा ?”

अहारे, सुमंगला लली दूधकेला की कोख का अजन्मा वीरवंशी पूत पूजा के अक्षतों-जैसे वचन विखेरता है, माता का हिया हुलसाता है, कि—“ठहर, ओ माँ ! मन मलीन, हिया हारमान न बना, कि तू विलविलाती-विलखती है, तो मेरी छाती में दरार पड़ती है, कि—ले, एक अनहोनी आज मैं भी करता हूँ, कि पूत जनमते हैं, टिहाँ-टिहाँ रोते हैं, कि माताएँ उन्हें आँचल में लेके, हिल्लुरी-हिल्लुरी कराकर, चुप कराती हैं, कि आज मैं तेरा वफ़ीलवंशी पूत जनमता हूँ, कि तेरी आँखों के आँसू पोंछूँगा, तुझे चुप कराऊँगा, ओ माँ !”

\*

\*

\*

ए हो, कथा के ठाकुरो !

रमौलिया हुड़क-पुड़ी पर हाथ मारता है, बोल क्या निकालता है, कि लाख की उमर हो तेरी, मेरे वफ़ीलवंशी बेटे, कि तुझे गोद खिलाने वाली मैया, तेरा दूध-कटोरा भरने वाली गैया को आकाश के इन्द्रराजा, धरती के भूमिया देवता दाहिने हो जाएँ।

अहारे, माता का हिया दुःखी देखा, जन्मधारी बन गया वफ़ीलों के वंश का दीपक, कि चमत्कार क्या करने लगा, कि रूआँसी माता की आँखों के आँसू पोंछता, दुधैली-हँसी विखेरता, कैसे वरदानी-वचन बोलने

लगा, कि—“मैया रे, हिया का क्लेश दूर कर, कि एक वचन, दो वचन, तीन वचन—वचन टालूँ, नरक पड़ूँ। सुन, कि मैं तेरा बफौलवंशी-पुत तुझे वचन देता हूँ, कि तेरे बाइसों रीते दूध-कटोरों का दूध अकेला मैं पिऊँगा, कि तेरा दुःख त्रिलमाऊँगा, अपना बल-विक्रम बढ़ाऊँगा, कि जिस गढ़ी चम्पावत नगरी के अन्यायी राजा ने मेरे पिता श्री बफौलों की हत्या कराई है, उसका सिर मूँडूँगा, कढ़ाई का टोपा पहनाऊँगा, मूँछ मूँडूँगा, उलटे तवे का मोसा लगाकर, मुँह काला करूँगा, कि उल्टे गधे की पीठ पर बिठाऊँगा, गढ़ी चम्पावत नगरी में घुमाऊँगा।...तू धीरज धर, ओ माँ, कि मुझे अपने आँचल का दूध पिला। मैं तेरे दूध की लाज रखने को अपना शीश चढ़ाऊँगा, कि अपने पिता श्री बफौलों का गोत्र उजला, वंश नामधारी बनाऊँगा।”

लली दूधकेला के गए प्राण लौट आए, कि जैसे शीतल जल की धार पाकर मुरझाई लौकी-लता हरियाती है, ऐसे ही पुत के वचनों से दुखियारी माता का हिया हरसता है, गात पुलकता है।



एहो, काल की करवट, कि पवन की हिलोर, की ऋतुरानी के आसन बदलते हैं, कि कभी तापसी धूप, कभी बरखा-बहार, कि गंगा का पानी, खेतों का अन्न बढ़ता है ।... और कभी हिमाली-बयार के स्वामी मंसीर-पूस-माघ-फागुन का चमत्कार, कि वर्ष के फूल सिर्फ इन्हीं चार महीनों फूलते हैं ।

अहारे, जब ऋतुरानी के आसन बदलते हैं, तो बड़े-बड़े महलों की मालकिन गौरैया रानी क्या कौतुक करती है, कि घास-फूस के तिनके बटोरती है, अपने लिए एक छोटा-सा घोंसला बनाती है ।

अहारे, अन्नपूर्णा खेती की ग्वालिन गौरैयारानी क्या करती है, कि औरों के हाथों से छूटे अन्न-दानों को बटोरती है और घोंसले में बँठी अन्न-दानों के आकार के अंडे देती है, कि उदर-लोमों का चँवर भुलाती है, और सृष्टि-रचना में वेदमुखी विधाता का भार बँटाती है । मोतिया महलों की मालकिन अन्नपूर्णा, खेती की ग्वालिन गौरैया के छोटे-छोटे पोथिल<sup>1</sup> च्या-च्याँ करते हैं, तो गोठ की गैया भी व्याती है और दूध-कटोरों के भाग खुल जाते हैं और घर की बहुरानी की गोदी में भी बालक उतर आता है, कि जिसकी टिहाँ-टिहाँ किलकारियों, मुल-मुल मुस्कराहटों से मिट्टी की घर-गृहस्थी सोने के स्वर्गलोक के सुखों को मात कर देती है ।

एहो, मेरी कथा के ठाकुरो !

ऐसे ही, तुम्हारे घर की देली के ऊपर भी महलों की मालकिन, खेतों की ग्वालिन गौरैया रानी के घोंसले लग जाएँ; तुम्हारे गोठ की गैया का बछड़ा भी कुतकने-धुतकने लग जाए और तुम्हारे घर की घरिणी के आँचल में भी कुसुमकंठी बालक किलकारी भरने लग जाए, कि घोंसले की मालकिन गौरैया रानी के पोथिलों को पंख उगते हैं, तो

1. छोटे-छोटे बच्चे ।

खेतों के अन्न की रखावाली<sup>१</sup> को दीड़ते हैं, कि गोठ की गैया का बछड़ा बढ़ता है, तो जूड़ा हिलाता है, हल को कंधा, खेत की मिट्टी को कल्याणकारी-लीक और बीज को उगजाऊ-ठोर देता है। ऐसे ही, परिगी की गोदी का बाल-गोपाल बढ़ता है, तो गोदी से उतर कर, आंगन की, आंगन से आगे बढ़कर गांव की, गांव से आगे बढ़कर देग की शोभा बढ़ाता है, कि गौरैया रानी के पोलियों, गैया के बछड़ों और गैया के बालगोपालों को रमोलिया की उमर लग जाए।

एहो, मेरी कथा के लाड़लो !

महलों की मालकिन, खेतों की ग्वालिन गौरैया रानी के जंभे फर-फरिया पंख ऋतुरानी को भी फूटते रहते हैं, कि दिवसपंखिनी ऋतुरानी के आसन बदलते हैं, काल की करघट और पवन की हिलोर बदलती है, तो घर-भखारों का अन्न बदलता है, गोठ-गिरकों की घास बदलती है। —कि, ऐसे ही रमोलिया की कथा के आंखर भी बदलते हैं और रमोलिया हुड़के की पुड़ी पर हाथ मारता, पम-पुवकी-पम-पम करता है, इस चन्द्र-मुखी रात्रि-बेला में।




---

1. किसानों का यह विश्वास है, कि गौरैया के पूत खेतों के अन्न को अपना ही समझते हैं, और पंख लगते ही, खेतों में पहुँचकर, फसल को नष्ट करने वाले कीड़े-मकोड़ों को खाना शुरू कर देते हैं।



## जात का घोड़ा : औकात का बछड़ा

अहारे, पवन की हिलोर, काल की करवट बदली, कि सुमंगला लली दूध-केला के पूत की किलकारी भी बदल गई, कि कैसा वीरधर्मी बालक जन्मा है, लली दूधकेला की कोख से—

कि, बाँहों झुलाती है, तो कंधे चरमराने लगते हैं;

कि, झूलना झुलाती है, तो रामवाण की सतलट-रस्सियाँ-टूटने लगती हैं;

कि, खटिया सुलाती है, तो साल-शीशम के पाए चटक जाते हैं;

कि, आँगन में खेल लगाती है, तो आँगन के चौड़े पथरीटों में दरार पड़ जाती है !

अहारे, लली दूधकेला की गोदी के बफौलवंशी-बालक को जो बाँकी दीठ लगाए, उसे भोर की धूप, साँभ की वयार दुर्लभ हो जाए, कि गात का कैसा गुदगुदा, पिण्ड का कैसा पराक्रमी है, लली का लाड़ला पूत, कि

चाँज फल्याँट के वन में का देवदार-जैसा सारी महर-पट्टी में श्रीरों से अलग ही दिखाई पड़ता है, कि घुनघुनिया<sup>1</sup>-चाल चलता है, तो घर की दीवारों को हिला देता है, कि ठुमुक-ठुमुक हिट्टी-हिट्टी करता है, तो उसकी पिनालू<sup>2</sup>-पात-चौड़ी पगतलियों की छाप पथरीटों पर उतर जाती है ।

\*

\*

\*

लली दूधकेला आज सुख से सरसों-सी फूल रही थी, कि आज ग्यारहवाँ-दिन लग गया है गोदी के बालक को, कि अब इसका कल्याणकारी नाम रखवा लेना चाहिए ।

लली दूधकेला चली, कि अपने पिताश्री टुन महर से कहकर, ब्राह्मण न्यौतेगी, बालक का नाम घराएगी । आगे बढ़ रही थी, कि आँगन के पथरीटों को भारी वफीलवंशी मुलमुल मुस्कुराने लग गया, कि गात से गदराई लली दूधकेला ने दौड़कर गोदी में लेना चाहा, कि—दीठ न लगे वीरवंशी बालक को—खुद घरती से लग गई ।

अहारे, गात का गुदगुदा, पिण्ड का पराक्रमी, रूप का रूपैला, भावों का भण्डारी वफीलवंशी कैसे मधुर मोदक-जैसे वचन बोलने लगा, कि—  
“मैया रे, मेरा नाम घरने को ब्राह्मण मत न्यौत, कि कहीं मेरे गात-पिण्ड को ब्राह्मण की दीठ लग गई, तो मेरा बल-विक्रम घट जाएगा, कि ब्राह्मणों के घरों में गात के दुबले, पिण्ड के पतले बालक जनमते हैं ।... मैं वफीलवंशी-बेटा हूँ तेरा, कि तू मेरा नाम अभी अजित वफील रख, कि मैं अपने पिताश्री वफीलों के बल-विक्रम की कीर्ति-ध्वजा को श्रीर ऊँचे गगन में फहराऊँगा ।”

एहो, कथा के लाड़लो !

1. घुटन-घुटनों

2. घुइयाँ ।

आज, टुन महर के आँगन में लली दूधकेला के लाड़-प्यार की घूप खिल-खिलाती है; कि 'मेरे अजित मेरे वफौलवंशी !' कहती है, बालक को आँचल से लगाती है, कि 'मेरे अजित, मेरे वफौलवंशी ।' दुहराती है, स्वर्गवासी-स्वामियों के नाम के आँसुओं का आचमन करती है, कि ऐसी सुमंगला लली के मुख के वचनों से गोदी के बालक का बल-विक्रम बढ़ता है, कि ऐसी पतिव्रता नारी के आँसुओं से पितरों का तारण होता है ।

\*

\*

\*

अहारे, वफौलवंशी बालक दिन और, रात और शुक्ल-पक्ष के चन्द्रमा-जैसा बढ़ने लग गया, कि दूध-कटोरों के नाम पर टुन महर के घर की दोमनिया तौलियों की खिचड़ी कम पड़ने लग गई, कि जिस बालक की छवि देखने से आँखों का उजियाली, खेतों की हरियाली बढ़ती है, ऐसे बल-विक्रम के बाँके बालक को कर्मों के कंगाल टुन महर, मुट्ठी की कंजूस कलावती मामी की कुदृष्टि व्यापने लगी ।

अरे, जो बालक दूध-कटोरों का भोग लगाता, उसे खड़मासो<sup>2</sup> की खिचड़ी खिलाने लगे, कि इस बैरी को पेटशूल उठेगा, तो हमारी छाती का शूल भी हटेगा ।

\*

\*

\*

अजित वफौल क्या करता था, कि कुश्ती खेलता था, तो कलावती के बेटों की हड्डी-पसलियों का मलीदा बनाता था, कि कबड्डी खेलता था, तो महरगाँव के बड़े-बड़े मुसटण्डे पहलवानों की कमर एक ही हाथ से पकड़ता था, हाड़-मांस एक लगा देता था !

अहारे, दोमन खड़मासों की खिचड़ी का खवैया वालक अजित क्या करता है, कि जिस वन में जाता है, शेर गुगाट-डुडाट करना विसर जाते हैं, कि जिस अखाड़े में जाता है, महर-पट्टी के महामल्ल घर से बाहर नहीं निकलते हैं, कि ऐसा बल-विक्रम का बाँका वफौलवंशी दुश्मनों की आँखों की ज्योति धुंधली, माता के आँचल की आस उजली करता है ।

एहो, कथा के लाड़लो !

दिन बीतते, मास लगते, मास बीतते, बरस लगते रहे, कि लली दूधकेला का लाड़ला पूत मुट्टी से भींचकर पथरीटों का मैदा बनाने लग गया, कि सारी महरपट्टी में, बाईस वफौलों का एक वफौल अजित ऐसे-ऐसे चमत्कारी पराक्रम दिखाने लग गया, कि कण्ठ-कण्ठ से यही कहावत फूटने लगी, कि 'जात का घोड़ा, आँकात का बछड़ा ऐसा ही होता है ।'

30

## चन्द्र-कुल का वंश-दीपक

भोर-वेला की फूल-पाती,

साँझ-वेला की दीप-बाती से इष्ट-पितरों के नाम के नैवेद्य-पिण्डों की परम्परा नहीं टूटती, कि सुमंगला धारणी के पुण्य उजागर होते हैं।

कथा-वेला के रमौलिया-कण्ठ से उसके कथा-स्वामियों के नाम के शकुन-आँखर फूटते हैं, कि उनकी वंश-बेलि फूलती-फलती है, तो रमौलिया के हिस्से की अन्न-मूठ बढ़ती है।

\*

\*

\*

एहो, कथा के ठाकुरो !

उधर बारह बीसी की महरपट्टी में बफीलवंशी-वेटा अजित कुंवर

वन के शेर, मैदान के हाथियों को मात करता है, कि इधर अलकापुरी में महारानी भद्रा की गोद का राजकुंवर विमलचन्द मैया का हिया हुलसाता, नानी का गात पुलकाता है। नगर-हाट में निकलता है, तो बड़े-बड़े योद्धा शीश झुका देते हैं, 'जै हो, राजकुंवर विमलचन्द की।' पुकारते हैं। नदी-घाट में जाता है, तो तरुणियों के कण्ठ की 'लाड़ले राजकुंवर, प्यारे विमलचन्द' ! पाता है, कि धुरफाट<sup>1</sup> जाता है, तो शेर सियारों की पंगत में चलने लगते हैं।

ऐसे पराक्रमी राजकुंवर को पाकर, महारानी भद्रा की एक आँख सुखियारी, एक आँख दुखियारी है, कि एक पूत से पुत्रवंती हूँ मैं, गोद मेरी सुफल हो गई है, मगर कहीं राजकुंवर विमलचन्द की चर्चा अलकापुरी से गढ़ी चम्पावत नगरी तक पहुँच गई, तो ?

जिस रानी रुपाली ने वाईस भाई बफौलों का वंश-नाश कर दिया, वह इस राजवंशी कुंवर को कहाँ सुख से रहने देगी ? चार चांडाल मल्लों की सत्यानाशी-चौकी आजकल गढ़ी चम्पावत के राज-दरवार में लगी हुई है। कहीं कोई कुचक्र रच के रानी रुपाली राजकुंवर को गढ़ी चम्पावत नगरी न मँगवाले ? महाराज कालीचन्द तो उसके सैन-वैनों के वशीभूत चलुवा-चाकर बने हुए हैं !

अहारे, आज वाईस भाई बफौल होते, तो राजकुंवर विमलचन्द गढ़ी चम्पावत नगरी में नौलाख कण्ठों की जय-जयकार पाता, कि लाड़ले क्या कहते थे—'जिस दिन चन्द-वंश की सूनी-अटारी पर दीपक जलेगा, हम वाईसों बफौल गगन-गुंजैली दुंदुभि, पाताल-थरथरैया नगाड़े बजाएँगे !'

मगर, महारानी भद्रा सोचती है, आज चन्द-वंश का दीपक जलता है, तो हिया हरसता नहीं, कलपता है, कि इसे रानी रुपाली और चार चांडाल मल्लों की कोप-दृष्टि से कैसे सुरक्षित रखा जाए ? अजहज

ठौर-ठौर महाराज कालीचन्द का संदेश फिर रहा है, कि 'जो माई का लाल चार भाई मल्लों को पराजित करेगा, उसे सेना का सेनापति, दरबार का दीवान बनाया जाएगा !'... राजकुंवर विमल तक पहुँचा यह संदेश, तो उसका राजवंशी रक्त उबलेगा, वश में रहना कठिन ही जाएगा, कि अभी तो उसकी खेलने-खाने की उमर है, चार चांडाल मल्लों के हाथ पड़ गया, तो फूल-सा मसल देंगे ।

\*

\*

\*

एहो, जब बयार बहती है, तो जलते-दीपक को आँचल-ओट करना पड़ता है, कि महारानी भद्रा ने चन्द-कुल के वंश-दीपक राजकुंवर विमलचन्द को आँचल से ढाँप लिया—“मेरे लाड़ले, जब मैं गढ़ी चम्पावत को छोड़कर, यहाँ को चली थी, तो रास्ते में भगवान् जागनाथ के जागेश्वर-मन्दिर में रात को दीपक<sup>1</sup> लिया था, कि चन्द-वंश की अटारी अँधियारी न रहे ।... दुखियारी के आँसुओं को भगवान् जागनाथ का आशीर्वाद मिल गया, कि आज मैं पूतवंती हूँ, पितरों की आस उजागर

---

1. वृद्ध जागेश्वर और बाल जागेश्वर—दो मन्दिर हैं, अलमोड़ा नगर से लगभग बीस-इक्कीस मील की दूरी पर । कुमाऊँ के लोगों में यह विश्रुति प्रचलित है, कि भगवान् शंकर के जागेश्वर मन्दिर में दीपक लेने से बंध्या को भी पुत्र-प्राप्ति होती है । सन्तान-मुख देखने की मंगल-लालसा लिए जागेश्वर के मन्दिर में, सात या नौ रात्रियों-भर, सन्तानेच्छुक-नारी अपने दोनों हाथों की अंजलि में जलता-दीपक लिए खड़ी रहती है और ईश्वर-प्रार्थना करती रहती है । इन दिनों उसे अखण्ड-व्रत-भी रखना पड़ता है । इसी को 'दीपक लेना' कहते हैं । यह परम्परा अभी तक चली आ रही है । संतान प्राप्ति होने पर, जागेश्वर के मन्दिर में 'घघाई' दी जाती है ।

कर रही हूँ ।... और, मेरे पूत, मेरे कुँवर, वहीं एक साधु महाराज ने कहा था, कि 'बारहवें-वर्ष में राजकुँवर की लिए कुण्डली कल्याणकारी नहीं है, कि उसे साधु-वेश देना, वन-खण्डों में घुमाना ।'... सो, मेरे पूत, अब तुझे संन्यासी-चोला धारण करना है, कि तेरी कुण्डली का अमंगल मेरे माथे पड़े, मैं तुझे वन-खण्डों में घुमाऊँगी । राजमहलों का सुख छोड़ूँगी, वन-खण्डों के कन्द-मूलों का आसरा लूँगी, कि जब तेरे अदिन मेरे आँचल पड़ जाँएँगे—तुझे चन्द-वंश की सोनखण्डी-राजगद्दी पर चँवर भुलाऊँगी ।”

धन्य-धन्य कहता हूँ, मैं रमौलिया, तुझ मन की मोहिला, आँचल की अन्नपूर्णा महतारी को, कि पूत को विपदां नहीं व्यापे, इसलिए उसका मुँड-मुँडवा लिया । मुकुट उतारा, गोखुरी-चुटिया रखवा दी, कि कान फड़वा दिए, सोने के कुण्डल उतारे, काठ के मुनुरे<sup>2</sup> पहना दिए । संन्यासी-चोला पहनाया, दाएँ हाथ चिमटा, बाएँ हाथ कमण्डलु पकड़ा दिया, कि स्वयं भी संन्यासिनी बनी महलों की महारानी 'भिक्षा दे, माई, भिक्षा दे, भाई !' कहती वीहड़ वन-खण्डों की ओर निकल गई, कि 'जब तक गद्दी चम्पावत नगरी के राज-दरबार से चांडाल मल्लों की सत्यानाशी-चौकी नहीं हटेगी, तब तक महाराज कालीचन्द के राज-पाट पर से रानी रुपाली का तिरिया-शासन नहीं हटेगा, तब तक अपने पूत—चन्द-कुल के वंश-दीपक—को आँचल-ओट से परे नहीं होने दूँगी ।’



1. काठ की बालियाँ, जिन्हें नाम पंथी संन्यासी पहनते हैं ।



५२

## हनुमान की झुलझुली के अदिन

हनुमानों का हेरा-फेरा लगता  
रत्तियों की नयन-  
की झुलझुली, चन्द्रमुली  
हेरा लगा करता था, आज  
हनुमान अपने कथा-आँतरो  
के नाम के गंगा-जल  
कातकों की किलकारी से  
झुंझुली नहीं पड़े, कि  
हनुमान है कि—

\*

\*

\*

कर रही हूँ ।... और, मेरे पूत, मेरे कुँवर, वहीं एक साधु महाराज ने कहा था, कि 'बारहवें-वर्ष में राजकुँवर की लिए कुण्डली कल्याणकारी नहीं है, कि उसे साधु-वेश देना, वन-खण्डों में घुमाना ।'... सो, मेरे पूत, अब तुझे संन्यासी-चोला धारण करना है, कि तेरी कुण्डली का अमंगल मेरे माथे पड़े, मैं तुझे वन-खण्डों में घुमाऊँगी । राजमहलों का सुख छोड़ूँगी, वन-खण्डों के कन्द-मूलों का आसरा लूँगी, कि जब तेरे अदिन मेरे आँचल पड़ जाएँगे—तुझे चन्द-वंश की सोनखण्डी-राजगद्दी पर चँवर भुलाऊँगी ।”

धन्य-धन्य कहता हूँ, मैं रमौलिया, तुझ मन की मोहिला, आँचल की अन्नपूर्णा महतारी को, कि पूत को विपदा नहीं व्यापे, इसलिए उसका मुँड-मुँडवा लिया । मुकुट उतारा, गोखुरी-चुटिया रखवा दी, कि कान फड़वा दिए, सोने के कुण्डल उतारे, काठ के मुनुरे<sup>2</sup> पहना दिए । संन्यासी-चोला पहनाया, दाएँ हाथ चिमटा, बाएँ हाथ कमण्डलु पकड़ा दिया, कि स्वयं भी संन्यासिनी बनी महलों की महारानी 'भिक्षा दे, माई, भिक्षा दे, भाई !' कहती वीहड़ वन-खण्डों की ओर निकल गई, कि 'जब तक गढ़ी चम्पावत नगरी के राज-दरवार से चांडाल मल्लों की सत्यानाशी-चौकी नहीं हटेगी, तब तक महाराज कालीचन्द के राज-पाट पर से रानी रूपाली का तिरिया-शासन नहीं हटेगा, तब तक अपने पूत—चन्द-कुल के वंश-दीपक—को आँचल-ओट से परे नहीं होने दूँगी ।’



1. काठ की बालियाँ, जिन्हें नाम पंथी संन्यासी पहनते हैं ।

## कथा-वेला को अँखरीटी के अदिन

एहो, जलती दीप-वाती पर बनात-पंखिनी पुतलियों का हेरा-फेरा लगता है, कि चलती कथा-पाती पर तुम कथा के रसिकों की नयन-ज्योति, हिया-हिलोर का हेरा-फेरा लगता है, कि इस वीतती, चन्द्रमुखी रात्रि-वेला जिन आँखों में सुख के सपनों का डेरा लगा करता था, आज चलती कथा-पाती की वेला उन्हीं आँखों में रमौलिया अपने कथा-आँखरों का अंजन अँजो रहा है, कभी कथा-स्वामियों के नाम के गंगा-जल से गीली और कभी बफौलवंशी-चन्दवंशी वीर बालकों की किलकारी से हर्ष-बावली होती इन आँखों की ज्योति कभी धुँधली नहीं पड़े, कि रमौलिया अपनी वाणी के वचनों का सत् सौंपता है, कि—  
सत्, रे सत् !



सत् रह जाए गढ़ी चम्पावत की चौदह हाथ चौड़ी सड़क का, कि चम्पावत की चण्डिका का संदेश, हाट की कालिका के दरवार में, कि सोर के लिंगावतारी सैमराजा का संदेश, घाट के शिवशंकर के दरवार में पहुँचाती है ।

एहो, कथा के लाड़लो, चौदह हाथ चौड़ी सड़क का काम क्या होता है, कि तराई-भावर का गुड़-चना शौक्याण देश, शौक्याण देश का शिलाजीत-सोहागा तराई-भावर पहुँचाती है । उत्तराखण्ड के यात्री को दक्षिणावर्त्त और पूर्वियाखण्ड के यात्री को पश्चिमीखण्डों की सँर कराती है, कि जिस चौड़ी सड़क पर तुम्हारे पाँव पड़ें, वहाँ कंकर-काँटों की छाया न पड़े ।

कि, ऐसे ही रमौलिया के मुख से निकली कथा-वेला की अँखरौटी का काम क्या होता है, कि कथा के रसिकों को पंचाचूली की गुरुस्थली से गढ़ी चम्पावत नगरी के राजा कालीचन्द; राजा कालीचन्द के दरवार से वीरगढ़ी वफौलीकोट और वफौलीकोट से महरगाँव; महरगाँव से अलकापुरी की कथा-यात्रा करवाती है, कि चित्त-चित्त का क्लेश हरती है, चरण-चरण के काँटे वीनती है, कि सुख के शब्द, वैभव के वचन देती है ।

\*\*\*मगर, आज यह अज्ञानी रमौलिया किस रहते सिर-छत्र के चरित्र-चटुल पर-पुरुषों की संगति करने वाली चांडाली का मुख देख कर आया, कि उसकी कथा की अँखरौटी को वेर-वेर अदिन व्याप रहे हैं, कि कथा-स्वामी वाईस-भाई वफौलों के नाम का गंगा-जल आँखों से झर्री पूरा नितरा भी नहीं था, कि...

राम, हे राम !

शिव, हे शिव !

—कैसे रमौलिया अपने हिया का क्लेश भेले, कि जिन चन्द्रवंशी राजाओं के राज में कुमाल्ल-खण्ड के नर-नारी छत्तीस व्यंजनों का भोग, सुखियारी निदिया की पलक लगते थे, उन्हीं के बंध में उचने राजा

कालीचन्द के राज-पाट में घर-घर, घाट-घाट, गाँव-गाँव, हाट-हाट में हाहाकार मचा हुआ है, कि काली कुमाऊँ-पाली पछाऊँ के नर-नारी धरती धाप मारते हैं, करुण विलाप करते हैं, कि आज अन्यायी राजा कालीचन्द के राज में हमारा रखवाला कोई नहीं रह गया है, कि मुख के अन्न-ग्रास छिन गए हैं, इस पातकी राजा के राज में !

रमौलिया रे, तेरी कल्याणकारी कथा की कुंडली में किस सोहिनी-मोहिनी तिरिया के यार, चतुर्थावस्था के चमार विधाता ने सत्यानाशी-अँखर लिख दिए, कि तेरी कथा की अँखरौटी के अदिन उसी को लग जाएँ, कि उसे राह चलने को लाठी, देह पसारने को बिस्तरा नहीं मिले, कि न उपन्याठी विधाता कमलपत्री-सेज पर सोएगा, न गात की गुदगुदी से गदराकर, मोहिनी-सोहिनी तिरिया के सपने देखेगा !



32

## चांडालों की चौकड़ी, अन्न-बालों का विध्वंस

पूर्विया मल्ल, पश्चिमी मल्ल,

कि—

उत्तरी मल्ल, दक्षिणी मल्ल—

एहो, एक गात के दो टुकड़े सिरखण्डी राहु, धड़खण्डी केतु जिस अभागे की जनम-कुंडली में अपना आसन लगा देते हैं, उसके गाँठ के बालों से लेकर, घर-भखारों की अन्न-मूठ तक का बीज-उजाड़ करते हैं, कि उसे बिना अपच के ही प्राणघाती पेटशूल उठता है, कि उसका अटारी का दीपक बिना तेल-बाती का रह जाता है और जिस भरपूर भण्डारी घर में साल-जमाल वासमती के भात का भोग लगा करता था,

उसमें अष्टमी-नवमी के श्राद्धों में पितर बिना पिण्ड पाए ही लौट जाते हैं !

राम, हे राम !

शिव, हे शिव !

गढ़ी चम्पावत नगरी की कल्याण-कुंडली के ऐसे कुदिन आए, कि उसमें चार चांडालों का एक अन्यायी आसन लग गया था, कि चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन करते थे, कि बावन गज का चोला गात में, अठारह गज की टोपी सिर पर पहनते थे, कि गढ़ी चम्पावत की बावन हीरों की राज-सभा के विशाल प्रांगण में चौमसिया-साँड़ों को मात करने वाली करमचण्डाली कुश्तियाँ खेलते थे और सिर का टोपा, गात का चोला धूल में मिला देते थे, कि दूसरी भोर को फिर नया टोपा, नया चोला माँगते थे सत्यानाशी !

हरि, हे हरि !

ऐसा दिन दिखला गया, बुरे दिनों का फेर—

जहाँ भोलिया महल था, वहाँ धूल का ढेर !

एहो, जिस संगमरमरी स्तम्भों से चमचमाती राज-सभा में वनात-मखमल का बिछौना बिछा रहता था, कि जिस बावन हीरों की चन्द-वंशी-राज-सभा के वनात-मखमलिया-प्रांगण में चतुर-सुजानों, सरदार-दीवानों की पंगत बैठा करती थी और धरती की माटी, प्रजा की परिपाटियों को धन्य-धन्य करने वाली मंगलकारी वार्ताएँ होती थीं— उसी कल्याणकारी राज-सभा को चार चांडालों की चौकड़ी ने हुंकार-फुंकार का धौंसा बजा-बजाकर के, कमर-कमर गहरे गड्ढे खोद करके, मल्ल-अखाड़ा बना दिया था, कि अब राजा कालीचन्द सचमुच ही उनका कलुवा चाकर-जैसा हारमान हिया, पलायमान पुरुपार्थ लिए एक ओर बैठा रहता था ! अब अत्याचारी मल्लों ने क्या शर्त बाँध रखी थी, कि जबतक हमारी टक्कर का योद्धा नहीं ढूँढेगा, मय अपनी राजरानी के बिना सिर-छत्र-गात-चोले के दिन-भर हमारे मल्ल-अखाड़े में बैठा

रहेगा !... गरमी लगेगी, तो तू चँवर भुलाएगा, कि प्यास लगेगी, तो तेरी राजरानी ताम्र-कलशों को अपनी कलाइयाँ लगाएगी, कि जब तक इस गढ़ी चम्पावत नगरी में हम चार भाई मल्ल रहेंगे, तुझे सुख की पलक नहीं भ्रूषकाने देंगे, गात का चँवरिया, घाट का धोवी और मल्ल-अखाड़े का चाकर बनाकर रखेंगे, कि तू भी जरा याद करेगा, कि पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र मल्लों को अपने दिशा-द्वारों का पहखा दरवान बनाना कैसा होता है !'

एहो, चार चाण्डाल मल्लों के अन्यायी आसन जब से लगे थे गढ़ी चम्पावत नगरी में, कि उसी दिन से राजा कालीचन्द के राज-पाट के अदिन भी आ गए थे, कि एक वरस बीता, दो बीते । बीतते-बीतते यह वारहवाँ-वरस लग गया था, कि अब सारी काली कुमाऊँ-पाली पछाऊँ का एक छत्र स्वामी राजा कालीचन्द चार मल्लों का कलुवा चाकर बन गया था, कि बीते ग्यारह वर्षों में राजा कालीचन्द ने माल देश के भरड़, चुक्शाड़ देश के जादूगर न्योते थे, कि सोन डुंगर के सोन पैग, डोटीगढ़ी के घामी न्योते थे, कि 'जो कोई पिता का पूत, भाई का लाल, मेरी गढ़ी चम्पावत में आकर चार मल्लों की चाँकी यहाँ से उखाड़ेगा, उसे गात का मखमलिया-चोला, शीश का सोनखण्डी मुकुट और हाथ का रजतखण्डी खड्ग दूंगा, कि मेरी दावन होरों की राज-सभा में सबसे ऊँची चाँकी उसी को मिलेगी, और उसके वंशजों में से किसी को पट्टी का पटवारी, किसी को गाँव का मुखिया, किसी को तहसील का तहसीलदार, किसी को कोट का कोटपाल बनाऊँगा, कि किसी को सेना का सेनापति, किसी को लाव-लश्कर का अधिकारी और किसी को भण्डार का भण्डारी बनाऊँगा !'

और राजा कालीचन्द के ये वीर-न्याता-वचन विजेसारी वजंत्रियों के ढोलियों और तेलकूट नगाड़ों के चोपदारों के द्वारा दिशा-दिशा, द्वार-द्वार घुमाए गए थे, कि घिनाकुटी-घिनान्-तिनान्...

है कोई पिता का पूत ?



कि, दन्-दणाकिक-दन्-दन्...

है कोई माई का लाल ?

और बिजेशारी बजंत्री, तेलकूट नगाड़े पर साँटे पड़ते थे, कि वीर-धर्मी पैगों के कमर की मंसलौटी कंधे की ओर सरकती थी, कि कंधों पर की चमलौटी कमर की ओर उतरती थी !

मगर, चार भाई मल्लों के साथ कुश्ती खेलने जो भी पहुँचा, उसी की उन चाण्डालों ने ऐसी दुर्गति बनाई, कि सिर मुट्ठी से पकड़ा, अनार-दाने जैसा फोड़ दिया, कि कमर पकड़ी, तो ऐसी पकड़ी, कि हड्डियों का मैदा, माँस का मलीदा बनाके छोड़ दिया ! भाल के भरड़, वुक्शाड़ के जादूगर और सौन डुंगर के सौन, डोटीगढ़ी के धामियों के रुण्ड-मुण्डों को चार दिशाओं में उछाल दिया, कि—एहो, गढ़ी चम्पावत नगरी के लोगों ! हमारे जन्मदाता पंचनाम देवों ने कंदुक-क्रीड़ा की जो नई किस्म सिखलाई थी, उसे अब हम तुम्हें प्रत्यक्ष दिखला रहे हैं !

हरि, हे हरि !

मर जाए उन पंचनाम देवों की गुरुखली के फौड़े-चिमटे और तिमूर-साँटे सँभालने वाला, कि जिनके उपजाए अन्यायी मल्लों ने काली कुमाऊँ, पाली पचाऊँ के पहलवानों की काया को ऐसा कम्पायमान बना दिया, बड़े-बड़े योद्धाओं का मैदा-मलीदा बना करके, कि जिन पहलवानों की कमर की मंसलौटी, कंधों की चमरौटी नगाड़ों का नाद सुनते ही समुन्दर की लहरों-जैसी लोट लेती थी, उन्हीं पहलवानों का कलेजा मल्लों का नाम सुनते ही ठण्डे पानी में छोड़े हुए गरम कोयले-जैसा चरमराने-छरियाने लग गया !

\*

\*

\*

आज फिर चारों चाण्डाल गढ़ी चम्पावत नगरी की राज-सभा में कुश्ती खेल रहे थे । राजा कालीचन्द की सातों रानियाँ उनको चँवर

भुलाने, पानी पिलाने की चाकरी में लगी हुई थीं और राजा कालीचन्द्र तथा उसकी वावन हीरों की राज-सभा के दीवान-सरदार उनकी तेल-मालिश में लगे हुए थे, कि चारों चाण्डाल राजमाताओं को छेड़ने लग गए, कि—“एहो, सुंदरियो ! तुम्हारे हाथ के ताम्र-कलशों का जल पीते हैं, तो हमारे कण्ठ अघाते नहीं हैं, कि तुम्हारी ताम्रवर्ण-मुखाकृतियाँ और तुम्हारे कुसुमिया गातों की लोच-लचक देखते हैं; तो हमारी आँखें अघाती नहीं हैं !...सुनो हो, सुन्दरियो ! कहने को तो कथुवा स्वामी तुम्हारा, वह हमारा कलुवा चाकर राजा कालीचन्द्र है, मगर असली स्वामी तो तुम्हारे हम चार भाई मल्ल ही हुए, कि ताम्र-कलशों का जल तो तुमने खूब पिलाया, कि चँवरगाई की पूँछ का चँवर तो तुमने खूब भुलाया, मगर अब अपने आँचल-कलशों का अमृत कव पिलाओगी, कि अपनी शीशलटी का चँवर कव भुलाओगी ?...कि, तुम्हारा रूप-सिंघार देखते हैं, तो हम चारों भाइयों का चित्त चलायमान होता है !...”

ओहो रे, चीरस्ते के चमार, हुड़क्यानी के यारों-जैसे चाण्डाल मल्ल खिल-खिलखिलखिलाते हैं, कुवानी दोलने हैं, कि लाज से शीश भुकते हैं, कान कलपते हैं !...कि, जैसे धान-गेहूँ के खेतों में कँटीला उपजता है, ऐसे ही, पंचनाम देवों के भभूत-गोलों से कुजात-कपूत मल्ल उत्पन्न हो गए, कि मल्ल-धर्म को भी अब कलंकित करने लग गए, कि कन्या-नारी की असत् कल्पना-मात्र से भी वीर-धर्मी पुरुषों का पौरुष खण्डित-कलंकित हो जाता है !

और ..

जिस डोटीगढ़ी की रूपाली रानी को अपने सत्यानाशी सूर्य-सिंघार के आगे आकाश-मढ़ी का सूरज भी बंधला लगता था, जिस चपला-चंचला-चटुली रानी के लिए राजा कालीचन्द्र ने मणिहार बुलाए थे, मणिहारकोट बसाया था, कि सुनार बुलाए थे, सुनारकोट बसाया था और घोवी बुलाए थे, घोवीघाट बसाया था, कि मंगलहाट का राज एकखण्डी महल बनाया था—आज वही एकखण्डी महल की

रानी रूपाली मल्लों को ताम्र-कलशी का जल पिलाते-पिलाते, मोरपंखी-चँवर झुलाते-झुलाते गात की छीन, मन की मलीन पड़ गई !...

कि, जिस रूपसी रूपाली रानी की कलाइयाँ गोरी गंगा की लहरों में लिलुरती-हिलुरती मछलियों-जैसी मणिहारों को परचेत कर देती थीं; कि हस्ति-दंतों की चूड़ियाँ कभी किसी अँगुली में पहनाते थे, कभी किसी अँगूठे में—आज उसी कमल-नाल को मात करती कलाइयों वाली रानी रूपाली की वाईस जात के तेलों की सिंचाई खाने वाली लटी का रेशमी धमेला पकड़के खींच लिया, कि—“एहो, रानी रूपाली ! अपनी सौतों में से तू कंकरो के बीच के मोती-जैसी अलग ही दिखाई पड़ती है, कि आज तेरा कथुवा स्वामी और हमारा कलुवा चाकर राजा कालीचन्द ठीक से मालिश के हाथ नहीं मार रहा है, तो इसे हम दण्ड यह देते हैं, कि यह कल से आधी दाढ़ी, आधी मूँछ लेकर हमारे अखाड़े में आया करेगा !... और तू अपनी हल्दिया हथेलियों से आज हमारे गात सुरसुरा दे, कि हम तेरे केशरिया-कपोलों को सुरसुराएँगे !”

एहो, जब कण्ठ सूखता है, तो जल की कलशी याद आती है, कि जब विपदा पड़ती है, तो परमेश्वर याद आते हैं और जब करनी के फल भुगतने पड़ते हैं, तो अपने पुराने पाप याद आते हैं, प्रायश्चित्त के लिए मन कलपता है। आज गात की चपला, आँख की चंचला और चरित्र की चट्टली रानी रूपाली को भी वाईस भाई वफ़ाओं के मीठे वचन याद आने लगे, कि गढ़ी चम्पावत के लाड़ले पूत क्या बाल-वचन बोलते थे—राजमाता, हम तुम्हारे शीश को चँवर झुलाएँगे, चरणों को दण्डवत सौंपेंगे !

गाई को लात भार थी, तो आज कसाइयों के हाथ पड़ गई, कि चार चाण्डालों की चक्की-पाट-चौड़े हथेलों की रगड़ से आज रूपाली रानी के केशरिया-कपोलों की सोनपीत-परत उतरने लग गई ! वाईस-वाईस कंधियों से सुलभने वाली लटी के सुनहले-वाल उखड़ने लगे, रानी रूपाली का कुसुमिया-शीश दुखने लग गया—“हे राम, हे प्रभु ! हे राम,

हे प्रभु !”

वावन हीरों में ऊँची चौकियों पर बैठने वाले दिवान-सरदारों में से कई लोग गरज उठे—“बस करो, रे अन्यायी मल्लो ! और अधिक पाप के घड़े मत भरों, पंचनाम देवों के माथे पर कलंक के टीके मत लगाओ !”

एहो, धरम के वचन सुनने से पापी मल्लों की क्रोधाग्नि और ज्यादा भभक उठी, कि—“चुप रहो, रे गढ़ी चम्पावत के कुकुरो ! एक वचन बोल गए हो । दूसरा बोलोगे, तो आँखों को सिर की गुद्दी के भीतर और जीभ को गरदन के भीतर हाथ डालकर खींच देंगे !” अरे, ऐसे ही पुण्यात्मा गढ़ी चम्पावत के सरदार, सेनापति हो तुम, समुरो, तो आओ ! आओ, हमारे साथ कुश्ती खेलो, कि हम तुम्हारी रानी के केशरिया कपोलों की गुदगुदी विसार देंगे, तुम्हारे रुण्ड-मुण्डों का खेल खेलेंगे !”

\*

\*

\*

एहो, ऐसे चार चमार चाण्डालों की चीकड़ी बँठी गढ़ी चम्पावत नगरी में, कि चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन करते हैं, कि अठारह गज के टोपे, वावन गज के चोले पहनते हैं । काली कुमाऊँ-पाली पछाऊँ की प्रजा ने हल की मूठों के सन्नि अपनी हथेलियों पर उतार-उतार कर जिन अन्न-दानों को उपजाया, उनका विध्वंस करते हैं, कि सारे कुमाऊँ खण्ड में ऐसा अन्यायी राज चल रहा है चाण्डाल-चौकड़ी का, कि जिस बरती-माटी का अन्न खाते हैं, उसी के राजा को चाकर, उसी की राजमाताओं को चरख-दासी बनाते हैं !

...ओहो रे, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की प्रजा तो दहाकार करती थी, आज चपला रानी खाली नी दिवाव करने लग गई, कि—“एहो, दिवाता ! अपने प्राणों का रत्न बहुत सोया मैंने, अब तो क्या करे, कि वाहेन भाई बफ़ौलों का वंचनाग दिया था, तो आज मेरे मुँह कुदित आ गए हैं, कि तुम गढ़ी चम्पावत रानी को ये चार चाण्डाल

हुड़क्यानी-मिसरानी की तरह छेड़ रहे हैं !—हे, राम ! हे, परमेश्वर !  
हे, राम ! हे, प्रभु !”

हरि, हे हरि !

गढ़ी चम्पावत की बावन होरों की राज-सभा के पराक्रमी सेनापति-  
सरदार भी बालकों-जैसे बिलबिलाते हैं, कि—“हे परमेश्वर ! हे, प्रभु !”

दया-धरम और विद्या के धनी जोशी विज्ञानचन्द्र भी टुल-टुल आँसू  
गिराते हैं, कि—“हे, शिवशंकर ! हे, विधाता !”

और छत्रधारी-खड्गधारी राजा कालीचन्द भी परदेश की यात्रा में  
लुटे हुए मुसाफिर-जैसा विलाप करता है, कि—“हे, राम ! हे, प्रभु !  
हे, राम ! हे, प्रभु !”

हरि, हे हरि !

राम, हे राम !

ओहोरे, परलोक-परचेत-जैसा हुड़क हाथ में लिए गढ़ी चम्पावत की  
राज-सभा का हाहाकार क्या देख रहा है, रे रमौलिया ?

मार तो जरा पमपुकिया-थाप हुड़क-पुड़ी पर, कि जरा अपने कथा-  
स्वामी वाईस वफौलों के वंश-सूरज अजित वफौल के बल-विक्रम को भी  
अपने मुख के आँखर दे तो, कि यहाँ चार चाण्डालों की चौकड़ी अन्न-  
वालों का विध्वंस और राजमाताओं का अपमान कर रही है, कि उघर  
महरगों की माटी में वफौलवंशी-वालक कैसे अपने वंश की वीरधर्मी-  
परम्परा को उजागर कर रहा है ?

## 33

### वीरवंशी पूत

और

### तेलकूट नगाड़ा

अपने माकोट (ननिहाल) महरगाँव में, लली का लाड़ला पूत चमत्कारो पराक्रम दिखा रहा था, कि उसके नाना टुन महर ने नदी के किनारे की पनचक्की में घटवार बनाकर, पिसाई उघाने के लिए भेजा, तो लोगों को गेहूँ-मड्डुवा कहीं पीसने देगा अंजित बफौल, कि चौमनिया घट-पाटों<sup>1</sup> की गुट्टियाँ खेलने लग गया !

अहारे, देखने वाली !

काजल-रीती आँखों से न देखना वाईस भाई बफौलों के वीर बालक अजित को, कि मध्यमा-अँगूठा मिलाता है, अँगूठी का आकार घेरता है,

---

1. पनचक्की के चार मन के पाट ।

कि मध्यमा अँगुली के सिरे से दोनाल बन्दूक की जैसी चोट मारता है, तो एक घट-पाट को दूसरे घट-पाट से टकराता है ! लोग हाहाकार करते दुन महर के पास जाते हैं, कि—“एहो, महर जी ! आज किस महादैत्य को घटवार बनाके तुमने भेजा है, कि वह गेहूँ-पिसाई कहाँ करने देगा, घट-पाटों की गिट्टी-खिलाई कर रहा है, कि हम अन्न के बोरे उसी की शरण छोड़ आए हैं, कि कहीं वह हमारी ही पिसाई न करदे !”

अहारे, घट की घटवारी छुड़ाता है, दुन महर, कि जब से यह दूधकेला अभागिनी का कपूत उपजा है, तब से घट की भाग आनी भी बन्द हो गई है, कि अब इसका पर्वत-जैसा पेट हम कैसे भरेंगे ?

अपने नाना दुन महर की बातें सुनता है, तो बफौलवंशी-बालक मुल-मुल मुस्कराता है, कि—“बुबू, बुबू ! आपकी पोपली मुखड़ी से निकले वचन मेरी समझ में ही नहीं आते हैं, कि, शायद, नटौरे-जैसे मार-मारकर मेरी दीठ उतारते रहते हैं ?”

और ‘बुबू, मेरे बुबू !’ पुकारता, अजित बफौल दुन महर की पीठ पर सवार होने लगता है, कि एक ही धचके में दुन महर एक पहर तक के लिए परचेत हो जाता है, कि चेतता है, तो फिर मसूर की दाल-जैसी दलता है—अरे, बाईस भाई बफौल तो चले गए, मगर एक यह बाईस कपूतों का एक कपूत मुझको सताने को छोड़ गए !

और दुन महर ने क्या प्रपंच रचा, कि वारह विसी गाय-वकरियों का ग्वाला बनाकर, लली दूधकेला को वाँजवनी-घाटियों-चोटियों पर फिरने को भेज दिया, कि—“सुन हो, लली दूधकेला ! तेरे इस दुष्ट पूत ने सारी महर-पट्टी में त्राहि-त्राहि मचा दी है, कि अच्छे-अच्छे पहलवानों को आँखों का काना, हाथ-पाँवों का लूला बना देता है, यह तेरा बाईस हाथियों का एक हाथी-जैसा जवरजंड पूत !—‘हो गया, मीत, भर पाया !’ वाली कहावत अब मेरे सामने भी आ गई है । अब तो, लली, तू अपने इस लाड़ले को हमारे महर गाँव से जरा दूर ही रख । वारह विसी गाय-वकरियों का ढाँकर है हमारा, इसको वाँज-वाँज-फँल्याँट के घने वनों में

ले जाओ तुम माँ-बेटे और छाछ पीके पेट पालना, नीनी जमाकर के हमारे लिए भेज देना ।”

और वारह विसी गाय-बकरियों का ढाँकर विकट वनों में लेजाकर, अजित बफौल ने क्या कौतुक किया, कि वन-मृगों को पकड़ने लगा, और गाय-बकरियों का दूध-दही तथा वन-मृगों की बोटियाँ खाने लगा, कि खड़मासों की खिचड़ी खाते-खाते लूखी पड़ी हुई उसकी देह दिन और, रात और, चुपड़ी-चमचमान होने लगी, कि उसकी देवदार-जैसी काया वाँस-ऊँची, काँस चीड़ी होती चली गई ।

लली दूधकेला सरसों-तेल का हाथ फिराती थी, कि अजित की बाँहों में लुढ़कते चमलोढ़े रामगंगा-किनारे के गंगलोढ़ों को मात करते थे, कि हाथ फिसलता था, लली दूधकेला का हिया हरसता था, कि—पूत मेरा स्वामियों पर ही उतर रहा है !

अहारे, बल-विक्रम के बाँके, करतवों के बनी वीरवंगी बालक अजित बफौल ने एक महीने-भर वारह विसी गाय-बकरियों का ढाँकर जंगल-घाटियों में चराया और वावन विसी वन-हिरन घुरड़-काँकड़ और यारों का शिकार किया, कि उनके हाड़ बड़े-बड़े बोरों में भरकर, सहेज कर रखे ।” और एक दिन क्या बालक-करनी करी, कि लली दूधकेला को हिसालू-घाटी की कुटिया में सोई छोड़—सीधे अपने बाना टुन महर के महर गाँव में पहुँच गया । आगे-सीधे उसके जंगल के बोरों का ढाँकर बन रहा था, कि सारी महर-मट्टी में चारों ओर एकदम हाहाकार होने लग गया, कि आज हम महरों के बंध-उजाड़ की बेला मसीब आ गई है, कि वाईस भाई बफौलों का कपूत अजित बफौल जरे जंगलों के दरमन्ही बोरों का ढाँकर निग महर-मट्टी पहुँच गया है !”

“एही, मुन्दिया टुन महर की ! एही, आज टुन महर की !”

...ओहीरे, टुन महर के दर-आँगन में महर-मट्टी के महरों का मेला खुड़ आया, कि एही, मुन्दिया टुन महर की ! क्या बरने, बुद्ध हूँ, कि आज तुम्हाग अत्याचारी नाडी जंगल के बोरों का ढाँकर बान कर के



आया है, कि अब जंगल के शेरों की विकराल दाढ़ों के बीच से एक भी महर सावित नहीं निकलेगा !

टुन महर ने देखा, कि अजित वफौल ने दूर से ही वन-मृगों के हाड़ों से भरे बोरे उसके आँगन में फेंक दिए, कि उन हाड़-भरे बोरों को देखते ही, टुन महर मुँह से गाज-जैसा छोड़ने लगा, कि—हे भगवान्, यह अन्यायी विकट वनों में जाएगा, तो जंगल के शेर इसे अपने आप खाएँगे, यह सोचकर, मैंने इसे विकट वनों में गाय-वकरियों का ढाँकर चराने भेजा था, मगर यह वंश-में का-वज्रदंती-जैसा शेरों का ढाँकर साथ साथ लगा लाया है, ! इसने और इसके पीछे लगने वाले कुत्ते जंगली शेरों ने मेरा वारह बिसी गाय-वकरियों का ढाँकर खाकर उजाड़ दिया है और यह करम-चण्डाल बोरों में भर-भर के मेरी वारह बिसी गाय-वकरियों के हाड़ मेरे हिया में चित्ता-जैसी धधकाने को ले आया है !

... चिमड़िया गात, चिमचिमिया नेत्रों वाला बूढ़ा टुन महर क्या कुमति की कल्पना करने लग गया, कि खँर, बल-विक्रम में तो इस अन्यायी वफौल-पूत को वश में कर पाना कठिन ही है, मगर कहाँ इसकी दुधिया-चय, बालक-बुद्धि और कहाँ मैं बाल-फुला, गात-भूला सौ वर्षों का समय देखा हुआ टुन महर, कि मेरी वृद्ध-बुद्धि के बाँके प्रपंचों के आगे इसका वश कहाँ चलेगा ?

अनार-फूल फूलता है, फलता है, तो चखने वाले की रसना मिठास से लटपटाती रह जाती है, कि एक फूज धतूरे का भी फूलता है, फलता है, विपैले बीज देता है, कि जिनको चखने से लाल अधर काले पड़ जाते हैं !...

कि, एक ऐसा धतूरे-जैसा फूला अन्यायी बूढ़ा टुन महर, कि सर्वनाशी सफेदी से श्मशान-घाट की शोभा बढ़ाने वाले सिर को लखुवा चाई की लपेट में आया हुआ-जैसा हिलाने लगा, कि "उसी बाँस की बाँसुरी है और उसी बाँस का लट्टा, उसी दूध का दही है, उसी दही का मट्टा !..."

विपरीत बुद्धि का टुन महर बूढ़ा गिद्ध-जैसी लमथुरिया गरदन

हिलाते हुए क्या सोचने लगा, कि—(द, गरदन-तोड़ अनियार-होटी आधी उली दिना से गुजरे, जहाँ से टुन महर आगिरी नरस में पहुँचे हुए पागल हासी-सा आगे-पीछे चलता हो !)—उन्हीं वचन-बाँकुरे ताईस भाई बफालों का ही बंगधर तो है, यह अजित बफाल भी, कि जो पर्वत-जैसे ऊँचे-गहरे वचन देते थे, तिल-भर भी पीछे नहीं हटते थे, कि जिन्होंने पंचनाम देवों के मंत्र-गुप्त चार भाई मन्त्रों को गद्दी चम्पावत के दिगा-हारों का दरवान बनाया था ?...कि, इनमें भी तो वही बफालिया-बाँकपन जनम-मन्तर का होगा, कि पैगों के भितर जनम-मन्तर अपने बंजों में छोड़ जाते हैं, कि भद्रग-मन्तर अपनी मिट्टी के साथ ले जाते हैं !...तो आज इन बफालबंशी-विजवार ने अपना धर ऐसे निकालूंगा, कि घेरों का ढाँकर हाँकने जाना यह कपूत राट के गटमल की मौत मरेगा !...

\*

\*

\*

‘क्यों हो, बुझू ? मुझे देखकर, एकदम सोच-विचार में जैसे क्या पड़ गए हो ?’—प्रांगन-पवरीटों को चरमराता अजित बफाल बोला—  
‘इन घेरों के ढाँकर को देखके मत चाँकना हो, बुझू, कि इन्हें तो मैं यहाँ निके उल्लिखे फिराने को लाया हूँ, कि जरा आपको भी मादूम हो, कि बफालबंशी-बानक कैसे ढाँकनों को चराया करता है ! और, हो मेरे महर बुझू...’

दरे, टुन महर की अर्थी को कंवा लगाने वाले कटेर्यों को प्यास लगती देना पानी, भूख लगती देना अन्न-दाना न मिले, कि सत्यानाशी बुझू कैसे दुष्ट वचन बोलने लगा—‘हट्टे, बफाल-कुल के कायर कपूत ! अपने इन कायर-कलंकी मुँह से मुझे अब बुझू-बुझू मत कहाकर, कि आज तक तो तुम कुजात की बातों को बालक समझकर सहन करता रहा !...अरे, ‘बफालबंशी-बफालबंशी’ चित्लाकर, अपनी द्वाती को

फुगे-जैसा फुलाने वाले कपूत !...अगर, तुझमें जो वाईस भाई वफौलों का रक्त-बीज होता, तो तू अपनी माता लली को वन-वन भटकाता, जंगली कुत्तों का ढाँकर फिराता अपनी कलंकी सूरत मुझे दिखाने यहाँ मेरी महरपट्टी में नहीं लौटता !...अरे, मेरी बूढ़ी देह को तो तू अपनी साँड-सींगों-जैसी आँखें दिखाएगा ही, मगर जात-आँकात का होता, वफौलों की वीर-प्रसू-वंश-वेलि का सच्चा फल होता, तो गढ़ी चम्पावत नगरी में जाकर चार भाई मल्लों को आँखें दिखाता, कि जिन्होंने तेरे जनमदाता वाईस भाई वफौलों के हाथों पराजय का वैर सारी काली-कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की प्रजा से निकालना शुरू कर रखा है, कि घर-घर में त्राहि-त्राहि मची हुई है !...होता वफौलवंशी तू, तो मुझ सी वरस के बुद्धे को सताने की जगह, गढ़ी चम्पावत के राजा कालीचन्द और रानी डोटियाली से अपने पितर वफौलों का वैर चुकाता !...ले, मारता है ? मार मुझ बुद्धे को और क्या पराक्रम हो सकता है, तुझ कायर-कपूत से ? लाज ही तुझे होती, तो आज तेरी पितर-धरती वफौली-कोट ही वंजर नहीं पड़ी रहती, कि वफौलों के गोठों की गाय-बकरियों का ढाँकर घास-चारे के बिना नहीं उजड़ता, कि अजरगूँठ अश्व की पीठ पर कौवे सवारी नहीं करते !...मगर, तू कपूत क्या करेगा ? तू यहाँ के विकट-वनों में फिर, मौज कर ! और ले, आ, मुझ बुद्धे महर की वृद्ध-हत्या का पातक और अपने सिर पर ले ले, कि तेरे वीरधर्मी वफौल पितरों की परिपाटी ऐसे ही उजागर होगी !"

हरि, हे हरि !

दुन महर के वचन-त्राणों से विधता वफौलवंशी-वालक आँगन में खड़ा, क्रोध और अपमान के आक्रोश से तिलमिलाता पथरीटों को पाँवों से पीसने लगा, कि जेठ-दुपहरी की धूप में धरी ताँवे की कलशी-सी तमतमाई उसकी मुखाकृति की रक्तवर्ण छवि वन-फूलते वृहेशों, खेत-फूलती रतंगियाली की वेल की रंगत को मात करने लगी, कि उसके हाट की कालिका मैया के मंदिर के गोल गुम्बद-जैसे सूर्याकारी मुण्ड की

परात-चौड़ी चुटिया के बालों से लेकर, केले के सपसपे खम्भों को मा करने वाली पिंडलियों तक वीरवंशी-रक्त उबाल सा गया, कि—ताम्राधारी चाम्रपुड़ी का तेलकूट नगाड़ा सानगण-सोंटों की चोटों से गरजता है, पर वीरवंशी-पूत की मंसलीटी-चमरीटी में मामूली-सी बातों की ही चोटों से काली-धौली नदियों की महट्टिया-लहरों को मात करता रण-वांकुरा रक्त उछाल मारने लगता है, कि—“एहो, मेरे प्यारे बुद्ध टुन महर ! तुम्हारी साँ वपों की वृद्ध काया हजार वपों तक सुन्नियारी रह जाए, कि तुमने मुझ वफौलवंशी की सोरि आत्मा को जगा दिया है, कि मेरा कत्तव्य मुझे चुम्भा दिया है !... एहो, मेरे बुद्ध टुन महर जी, तुम्हारे वरदानी वचनों को गाँठ बाँधता हूँ, कि मैं अब आज ही अपनी पितर-घात वफौलीकोट की घरती की धूलि का अभिषेकी-ठीका अपने माथे पर लगाने को प्रस्थान करूँगा, कि तुम आज से अपनी महरपट्टी में काँसे के पनीटे की चिलम को सुख से गुड़गुड़ाना !... और मेरे बालक-स्वभाव के कारण जो-कुछ भी परेशानियाँ उठानी पड़ी हैं, उनके लिए भूल-चूक की माफी देना, कि लाख उत्पाती था, मगर आपकी ही गोदी में खेला बालक हुआ, सो आपके आशीर्वाद का अधिकारी हूँ !... मेरे प्रणाम लो, हो मेरे महर बुद्ध, कि अब मैं तुम्हारे चरन छूने तभी आऊँगा, जब अपने पितरों का वैर चुकाऊँगा !”

अहा रे, वंश-अटारी पर बलता दीपक-जैसा अजित वफौल हिंसालू-घाटी को प्रस्थानमुखी हो गया, कि सच्चे सपूत पितरों की आन-वान के लिए अपना सर्वस्व होम देते हैं, कि कायर-कपूत उनका नाम बेचते हैं, अपना पेट पालते हैं और चीरस्ते के डोली कुत्तों-जैसे मर जाते हैं, कि—सच्चे सपूत का नाम आता है, तो होठों पर लाख की बोली ‘अहारे, वीरधर्मी !’ आती है, कि कायर-कपूत के नाम पर थूक की गोली बनके रह जाती है !

## 34

### श्मशान-जाते बुढ़डे की विपरीत-बुद्धि

द, रे !

तुभ अन्यायी टुन महर की चिलम के काँस्य-पनौटे में डेढ़इंची-छेद पड़ जाए, कि जिस चमरिया-चिलम में तमाखू गुड़गुड़ाते-गुड़गुड़ाते तुभ सत्यानाशी बुढ़े की बुद्धि ऐसी विपरीत हो गई, कि वफौलवंशी-वालक 'एहो, मेरे महर बुवू !' कहकर, प्रणाम साँप गया, तो उसे पितरों के मुख की शोभा को बढ़ाने और बालकों की कुसुम-काया को सुखी बनाने वाला आशीर्वाद 'दीर्घजीवी हो, वफौलवंशी बेटे !' कहाँ से देगा, कि श्मशान-घाट के कफन-चोरों की जैसी कुटिल मुस्कुराहट अपने हड़कुला होठों पर ले आया, कि—ठहर, रे वफौलवंशी वमकुवापूत ! तू मेरे चरन छूने को क्या लौटेगा अब इस महरपट्टी में, कि तेरी दाड़िम की जैसी खटाई बनवाने का वन्दोवस्त अभी करता हूँ !

और—द, रे ! तुझ बुद्धे की चिता जब चिनी जाए, तो उसमें लगाई गई लकड़ियों को अग नहीं पकड़े, कि तेरी खाली किए हुए कुथलों- (वोरों) जैसी चिमड़िया-काया चील-क्रीवों के हाथ पड़ जाए, कि तेरे श्राद्ध के पिण्डों के चावलों में लमपुच्छिया कीड़े पड़ जाएँ !—अन्यायी बुद्धे ने महरपट्टी के सात कपूत चार चाण्डाल मल्लों के पास दीड़ा दिए, कि उनके हाथों कैसी कुआँखर-भरी पाती भेजी, कि—द, रे ! जब तू अन्यायी बुद्धा मरे, तो सात दूत ऐसे ही महाराजा यम के दरवार में भी तेरे नाम की करम-पाती लेकर पहुँच जाएँ, कि 'एहो, धरमराज जी ! यह अन्यायी बुद्धा आशीर्वाद के अधिकारी वालकों को कफन-चोरों की जैसी कुटिल गालियाँ देता था, कि नरक-लोक में इसकी चमड़ी को चून-चून दँतियाली-चिमटियों से नुचवाना !'

एहो, श्मशान-जाते बुद्धे की विपरीत-वुद्धि से कैसे कुआँखर निकले, कि—“एहो, पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र चार भाई महामल्लो ! महरपट्टी के मुखिया दुन महर की जैराम जी की लेना, कि मैंने ये सात जोलिया महर तुम्हारी सेवा में भेजे हैं, कि इनकी दण्डवत लेना और मेरी इस पत्री के आँखरों पर व्यान देना !...राजा कालीचन्द की वावन होरों की राज-सभा में अखाड़े वाजी करने में ही मत त्रिलमे रहना, कि आज तक निगरगंड रहे हो, मगर भविष्य के लिए चेतना !—कि, जिन वाईस भाई वफौलों ने तुम्हें गढ़ी चम्पावत के दिशा द्वारों का दरवान बनाया था, कि उन्हीं के वंश का रण-वाँकुरा बालक अजित वफौल आज हमारी महरपट्टी छोड़कर, वफौलीकोट की पितृ-भूमि को प्रस्थान कर गया है, कि 'वफौली कोट जाकर, अपने पितरों का वैर चुकाऊँगा ! चार भाई मल्लों को वावन होरों की राज-सभा से निकालकर गिरिखेत की मैदानी मिट्टी में खाड़ दवाऊँगा, कि ऊपर से चौरिया-भौरिया वलों की जोड़ी जोतूँगा, कि चार भाई मल्लों के पर्वत-जैसे शरीरों का हाड़-माँस गिरिखेत के खेतों में खाद-मैल का काम देगा !'...सुनो हो, चार भाई मल्लो ! अभी तो वह बालक ही है, कि उसके पैर टिकाए से पथरीटे चरमराते हैं, कि उसकी क

की मंसलौटी, कंधों की चमरौटी में गंगलोढ़े-जैसे लुढ़कते रहते हैं, कि उसकी पिण्डलियाँ वेलपट्टी के मुंगरिया केलों के खम्भों को मात करती है !...और, जिस दिन अपनी तरुणार्ई पर आ जाएगा वह बफौलवंशी-वेटा, तो फिर कहाँ तुम लोग उसके बल-विक्रम से पार पाओगे, कि बाईस बफौलों का एक बफौल तुम्हारा जनम-वैरी बफौलीकोट में पितर-थात सँभालने चला गया है, तो तुम्हारा वंश-बीज उजाड़ के ही सुख की नींद सोएगा, कि बफौलवंशियों की उन्न संकल्प के आँखरों को ही समर्पित रहती है !...सो, महरपट्टी के मुखिया दुन महर की पाती के ये आँखर ध्यान में धर लेना, कि लगती-आग, और वनते-दुश्मन को उसी समय नेस्त-नावूद कर देना चाहिए, कि फिर भभकी हुई आग और बलवान बने शत्रु को बश में कर पाना बहुत कठिन होता है !...वाकी क्या लिखूँ, आप लोग खुद सभभदार हैं !”



## 35

### पितरों की थाती, पूत के पैर

तुन महर के आंगन से लीटा अजित वफील सीधे हिंसालू घाटी में सोई अपनी माँ लली दूवकेला के पास पहुँचा—“उठ, ओ माँ ! महरपट्टी के वनों में तूने मुझे बहुत खेल लगाया, अब मेरी पितृ-भूमि वफीली कोट को ले चल मुझे, कि मैं अपने पिताश्री वफीलों की सूनी थाती को फिर से संवारूँगा ।” चल, ओ माँ ! मेरी रगों का वफीलवंशी-रक्त चीमास की काली गंगा की तरह छलार लोट लेता है, कि अब तो तब तक मैं सुख पलक नहीं लगाऊँगा, जब तक पितृधाती राजा कालीचन्द और उसकी रानी डोटियाली की एक चिता नहीं चिन्तूंगा, कि मेरे वफील पिताश्री के हाथों दिशा-द्वारों के दरवान बने अत्याचारी मल्लों को मिट्टी में नहीं मिलाऊँगा !”



लली दूधकेला आँचक अपने बफौलवंशी-पूत की तमतमाई मुखाकृति देखती ही रह गई, कि 'आज मेरे लाड़ले का आँचल-लगते समय का सोया-संकल्प किसने जगा दिया ? वन-वन भटकती रही, भाई-भाभियों के दुर्वचन सुनती रही, मगर बफौलीकोट को नहीं लौटी, कि कहीं डोटियाली रानी और मल्लों की कुदृष्टि न पड़ जाए मेरे अजित पर। मगर, आज न-जाने कौन वैरी जनम गया मेरा महरपट्टी में, कि मेरा दुधिया-पूत लाल अँगारा बना बफौलीकोट की दिशा पूछ रहा है !... हे भगवान, जिन चार अन्यायी मल्लों ने सारी काली कुमाऊँ-पाली पछाऊँ के पहलवानों को चरणों का चाकर बना दिया है, उनसे मेरी गोदी का यह दुधमुँहा बालक क्या टक्कर लेगा, कि अभी भी जिसकी पलक विना सिर में ठुंग मारे, विना 'हिल्लुरी पोथी, हिल्लुरी, हिल्लुरी' कहे नहीं लगती !'

आज लली दूधकेला गात की दुबली, मन की मलीन पड़ गई, कि—  
 "सुन हो, मेरे लाड़ले पूत ! अभी कुछ समय और तू मेरे साथ विकट-वनों में अपनी बालक-अवस्था विताले, कि जिस दिन तेरी भुजाओं में तेरे पिताश्री बफौलों की लुवासार गुलेल के पटेल-प्रशस्त पलड़ों को खींचने की सामर्थ्य आ जाएगी, तो मैं तुझे स्वयं ही बफौलीकोट को ले चलूंगी। मगर, मेरे लाल, अभी इस लोरी सुनकर सोने, लाड़ से खिलाने पर ग्रास ग्रहण करने की कौली उमर में बफौलीकोट की दिशा मत पूछ, कि वाईस सिर-छत्रों को खोकर प्राण दे रही थी, तो एक तूने ही आँचल से लगकर मुझको चिता-चढ़ने से रोका था, मेरे बफौलवंशी !"

"रोका तो था, माँ !" बफौलवंशी बेटा लली के और निकट पहुँच गया—  
 "मगर, मैंने यह कब वचन दिया था, कि कायर-कपूत की तरह तेरे साथ वन-वन भटकता फिरूँगा और अपने पिताश्री के वैरियों के भय से अपनी पितर-थाती बफौलीकोट की दिशा नहीं जाऊँगा ? कब ऐसा वचन मैंने तुझे दिया था, माँ, कि मेरी बफौलीकोट की पितर-थाती उजड़ती रहेगी और मैं महरपट्टी के अन्यायी महारों का दिया हुआ

टुकड़ा खाकर, कुत्ते की तरह अपना पेट पालूंगा ?...मेरी लाड़ली माँ, मैंने तो तुम्हें वचन दिया था, कि जिस रानी डोटियाली के कारण तेरे सिर-छत्रों की छाया लोप हुई है, उसे तेरे चरणों की दासी बनाऊँगा, कि जिस अन्यायी राजा कालीचन्द ने मेरे निर्दोष, धैर्य-धरम के धनी पिताजनों को विश्वासघात करके मारा, उसको आधी दाढ़ी-मूँछों का मेहतर बनाकर गढ़ी चम्पावत नगरी की प्रदक्षिणा उससे करवाऊँगा, कि मेरा पितृघाती राजा कालीचन्द मनुष्य-योनि में आए हुए गधे की तरह वफ़ौलों को सताने का दण्ड भोगेगा !... और, मेरी मैयारी, जो पूत अपनी माता को दिए हुए वचनों को पूरा नहीं करता, उसका मुँह देखने से भी पातक लग जाता है, कि तू कैसे मेरा कायर-कलंकी मुँह देखती रहेगी ?”

ओहो रे, लली के लाड़ले पूत ने अपनी विशाल भुजाएँ अपनी माता के चरणों पर टेक दीं, कि—“मैया री, मुझे और दिशाओं को फेरकर अपने आँचल के अमृत और वफ़ौलवंशी-रक्त को मत पानी से भी पतला होने दे, कि मेरे माथे पर अपना वरदानी हाथ धर, और आशीर्वाद दे, कि मैं तुम्हें दिए वचनों को पूरा करके सुख की पलक सो सकूँ !...अपने आँचल की छाया आज मेरे सिर पर इतनी घनी करदे, माँ, कि मैं तेरा ऋण उतारे बिना जिऊँ, तो कुत्ते की मौत मरूँ !... और, माँ मेरी, ले चल मुझे मेरी पितर-थाती वफ़ौलीकोट में, कि मेरा अजरगूँठ अश्व अपनी पीठ पर बैठने वाले कौवों को पूँछ से उड़ाता मेरी बाट जोह रहा होगा और लुवासार गुलेलों के पलड़ों के बारहबिसी के गोसे कसमसा रहे होंगे, कि कब कोई वफ़ौलवंशी इस वफ़ौली कोट में आएगा और हमको खेल लगाएगा !...मैया री, मेरे नाम पर रीते पड़े हुए वाईस पंचसेरा कटोरे अभी तक रीते ही पड़े होंगे, कि उनमें दूध भरने को वफ़ौलवंशी सुमंगला लली मैया कब वफ़ौलीकोट लाँटेगी; कि तेरे हाथों की ताम्र-कलशियों की जल-धार पाने को आँगन की तुलसी बौरा रही होगी, और तेरे हाथों की तेल-वाती पाने को अटारी के बुझे हुए दीपक कसमसा रहे होंगे, कि तेरी भरपूर भण्डारी हथेलियों का स्पर्श पाने को

थाती वफौलीकोट के वफौलखण्डों की पिटारियों में पड़ा वैभव विकल हो रहा होगा। तेरे पीसे हुए चावलों के मेरे हाथों से वाँटे जाने वाले श्राद्ध-पिण्डों को पाने के लिए हमारे पितर वफौलीकोट में भटक रहे होंगे, मेरी लली माँ, कि गोठ की गैया रंभाती होगी, 'लली मैया कहाँ ? वफौल वंशी-वेटा कहाँ ?' पुकारती होगी और खेतों की रीती मिट्टी रोती होगी, तो 'लली मैया कहाँ, उसके हाथों की दातुली-कुटली का प्यार कहाँ ? वफौलवंशी कहाँ, उसके हाथों की हल की मूठ कहाँ ?' बिलखती होगी, और...

...और आज हिंसालू धाटी में, अपने पराक्रमी पूत के बाँके वचन सुनकर, लली दूधकेला का हिया हर्ष से हिलुरता है, कि आँचल की घनी छाया देने में, आँखों के असाढ़-मेघों को मात करने वाले ममता के बादल भी वरसाती है, कि 'मेरी उमर लेना, मेरे वफौलवंशी ! लाख वरस जीना और अपने पितरों का नाम उजागर करना, मेरे पूत, कि तेरा नाम आने से मेरे आँचल का दूध भी धन्य-धन्य कहलाएगा !'

\*

\*

\*

ओहो, रे !

आज पितर-थाती वफौलीकोट की धरती पर वफौलवंशी पूत के पाँव पड़ गए, कि उजाड़ वफौल-खण्डों में दीपकों की कतार जल गई संध्या-बेला, कि तुलसी-चौरे में हरियाली छा गई, और अपूजित-इष्टों को पूजा के अक्षत मिल गए, धूप-गंध और नैवेद्य-प्रसादी मिल गई, कि गोठों की गैया-मैया को घर की मालकिन के हाथों के गास बया मिले, उनके सूखे थनों में दूध उतर आया !

और दूसरी ही भोर...

वन के पंछी चहके, उपवन में फूल महके,

कि, वफौल खण्डों के चिकन पथरौटिया<sup>1</sup>-पटांगणों में वफौलवंशी-पूत पंचसेरा-कटोरों को रीता करता धूमने लगा, कि आठ फुट चौड़े लुवासार गुलेल के चमड़पट्टों को तेल पिलाया, अजरगूठ की हस्ति-चौड़ी पीठ पर वफौलवंशी हाथ फेरने के बाद, बारह बिसी के गुलेल-गोसों को खेल लगाने लगा ।

भरोखों से भाँकती लली दूधकेला अपने महापराक्रमी पूत के करतव देख-देखकर, मुल-मुल मुस्कुराती रही, कि मेरे बाईस सिर-छत्रों का यह एक आंचल-फूल है, कि बारहबिसी मनों के गंगलोढ़िया गुलेल-गोसों को खेल लगा रहा है, कि इसके बल-विक्रम को मेरे आंचल की छाया और पितरों का पुण्य दाहिना हो जाए !

हरि, हे हरि !

राम, हे राम !

पितर-पुण्यों के भागी वफौलवंशी-पूत अजित ने आज बारह वर्षों से सोई उदास वफौलीकोट की धरती के आंचल में मल्ल-किलकारी भरी, कि लुवासार-गुलेल दाहिने हाथ में पकड़ली !

अहा रे, बल-विक्रम का बाँका, ऊँचे करतवों का करग्या अजित वफौल गढ़ी चम्पावत नगरी की ओर दीठ फिराते हुए, बारह बिसी मनों का गुलेल-गोसा लुवासार गुलेल पर चढ़ाने लगा, कि उसकी विशाल बाँहों की छाया बाईस आंगनों को लाँघ गई !

और पितर-थाती के पथरौटे-पटे पटांगण में जमे हुए वफौलवंशी-पूत ने अपने पाँवों को वीरासन दे दिया, कि वफौल-खण्डों की छत्रों पर ढीली पड़ी वीर-धर्मी ध्वजाएँ फर-फर फरफरा उठीं, कि खण्डचूल पर बँधा काँस्य-स्वरी घण्टा घनन्-घनन् गगनभेदी-निनाद कर उठा, कि लली दूधकेला ने आंचल में लिए हुए अखण्डित-अक्षत कुल-देवता

1. चिकने पत्थरों वाले ।

में समर्पित कर दिए, कि—“लाज रख लेना हो, कुल देवो ! मेरे पूत की लुवासार गुल्ल से छूटी बफौल-ढुंगी को अपने बश की बावन बयारों की संगति देना, कि बफौल-ढुंगी गढ़ी चम्पावत की नगर-सीमा से इधर न गिरे, कि मैं अपने इष्ट-पितरों के नाम पर पर्वो को न्यौतूंगी, विप्रजनों को अन्न-वस्त्र वांटूंगी ।”



## 36

### बिना मेघों का वज्र-पात, चांडालों का चमारपना

सत्, रे सत् !

सत् रह जाए बफौलीकोट की धरती-पार्वती का और बफौलों की वंश-परिपाटी का, कि जिसमें जनमे पराक्रमी-पूत के हाथों की लुवासार गुल्ले का बारह विसी का गोसा कहाँ आकर गिरा, कि बावन होरों की राज-सभा के पार्श्ववर्त्ती मल्लखेत में, कि मल्लों के भस्मासुरी भोजन का अठमनिया चावल-तौला और चौमनिया दाल-कसेरा, दोनों पाताल-लोक में धँस गए, कि अखाड़े में कुश्ती खेलते, राजरानियों से ठिठोली करते चार भाई मल्लों के आकाश को उछलते भुजदण्ड धरती की ओर झूल गए, कि—गगन में मेघ नहीं दिखाई देते, मगर यह राजा इन्द्र का जैसा

वज्र कहाँ से छूटा ?

ओ हो, रे ! आज चारों चाण्डालों की वावन-हथिया मोटी कमरों में धचक-जैसी पड़ गई, कि आज हम चार भाई मल्लों की रसोई में यह विना वादलों का वज्र कैसे गिर गया ?

“क्यों, रे राजा कालीचन्द ?”—उत्तरिया मल्ल ने राजा कालीचन्द की चुटिया पकड़ डाली ।

“क्यों, रे बुड्ढे दीवान जोशी ?”—दक्षिणी मल्ल ने जोशी विज्ञानचन्द्र को अखाड़े में आँधा कर दिया, कि पूर्विया-पश्चिमिया मल्ल सरदार-सेनापतियों को दमोरने-पीटने लगे, कि—“वताओ, रे ससुरो ! आज तुम्हारी चम्पावत गढ़ी में ऐसा चमत्कार क्या हुआ है, कि जो हम चार भाई मल्लों की रसोई पाताल चली गई ?”

राजा कालीचन्द रहती पाणी का गूंगा हो गया, कि सरदार-सेनापति ग्वाल-बालों की तरह टिटियाने लगे, कि—“एहो, हमारे स्वामी मल्लो ! हमारे प्राण क्यों लेते हो, कि ऐसा चमत्कार तो हमने भी आज बारह बरसों के बाद देखा है, कि बहुत पहले जब बाईस भाई वफौल थे, तो....”

अहा रे, बुद्धि-विद्या के भण्डारी दीवान जोशी की आँखों में एक चमक चपला-जैसी कौंध गई, कि उन्होंने सैन्यों से सरदार-सेनापतियों को बरज दिया और दक्षिणी मल्ल की ओर आँख उठाकर, बोले—“मुनो, हो पराक्रमी मल्लो ! बात पूछते हो, तो पहले प्राण अपनी ठौर रहने दो, कि मुझे जरा मल्लखेत की अपनी रसोई तक ले चलो, कि लक्षण देखूंगा, तब चमत्कार की जड़ बताऊँगा !”

जोशी दीवान को साथ ले, चार भाई मल्ल आगे बढ़ गए, कि अपनी पाताल-पहुँची रसोई का स्वाद याद करते हुए, बोले—“अब वता, रे बुड्ढे ! वता, कि हमारी रसोई के ताले-कसेरे कैसे धरती में घँस गए ?”

जोशी विज्ञानचन्द्र मल्लखेत की घँसी हुई धरती का घेरा नापने लग

गए । धँसी हुई धरती की परिक्रमा पूरी करते-करते, जोशी विज्ञानचन्द्र के होंठों पर एक तोला-भर हँसी हिलुर उठी, कि उनकी आँखों से एक अंजलि-भर आँसू बिखर गए ।...कि, वफौलडुंगी को मल्लखेत में गिराने वाला कोई वफौलवंशी ही हो सकता है !...कि, हो, न हो—वाईस भाई वफौलों का वंश-बीज सहेजे लली दूधकेला ही, गाँव-वन भटकती, आज वफौलीकोट लौट आई होगी और वाईस वफौलों के एक वफौल ने ही लुवासार गुलेल के पलड़ों को खींचा होगा, कि वाईस भाई वफौलों का गुलेल-गोसा तो सिर्फ नगर-सीमा तक ही पहुँचता है मगर उसका गुलेल-गोसा मल्लखेत तक पहुँचा है !... शायद, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की प्रजा और गढ़ी चम्पावत की वावन होरों की राज-सभा के अदिन अब पूरे हो गए हैं, कि वफौलीकोट में वफौलवंशी लौट आया है !

वफौलवंश की जड़ का पता चलने से तोला-भर हँसे जोशी विज्ञानचन्द्र, कि ज्यादा हँसने से मल्ल अन्यायी रुष्ट होंगे और वाईस भाई वफौलों की सुधि आने से अंजलि-भर आँसू रोए जोशी दीवान, कि मल्लों से क्या वचन बोले—“एहो, चार भाई मल्लो ! इस चमत्कार की जड़ तो मेरी पकड़ में आ गई है, मगर उसे आप लोगों की सेवा में उपस्थित करने तक कुछ समय लग जाएगा ! कुछ समय की मोहला अगर मुझे मिले, तो मैं गढ़ी चम्पावत नगरी से बाहर जाऊँ और चमत्कार की जड़ लाके आपके सामने रख दूँ ।... और, सुनो तो पार भाई मल्लो ! यह चमत्कार और कुछ नहीं है । पंचनाग देवों ने पार गोले भभूत के फोड़े थे, आप चार भाई मल्लों की सृष्टि की थी, कि पाँचवा भभूत-गोला आज आप लोगों की रसोई में फोड़ा है । उन राखधारी-खाकधारी जोगियों को भोली-भर भिक्षा पाएँ ।... गढ़ी चम्पावत में न्यीत लाऊँगा, तब आप पारों... उनको कैलाशवासी और मुझे अपना... नहीं तो उन जोगी-जट्टों का क्या भरोसा



वज्र कहाँ से छूटा ?

ओ हो, रे ! आज चारों चाण्डालों की वावन-हथिया मोटी कमरों में धचक-जैसी पड़ गई, कि आज हम चार भाई मल्लों की रसोई में यह विना वादलों का वज्र कैसे गिर गया ?

“क्यों, रे राजा कालीचन्द ?”—उत्तरिया मल्ल ने राजा कालीचन्द की चुटिया पकड़ डाली ।

“क्यों, रे बुड्ढे दीवान जोशी ?”—दक्षिणी मल्ल ने जोशी विज्ञानचन्द्र को अखाड़े में आँधा कर दिया, कि पूर्विया-पश्चिमिया मल्ल सरदार-सेनापतियों को दमोरने-पीटने लगे, कि—“बताओ, रे ससुरो ! आज तुम्हारी चम्पावत गढ़ी में ऐसा चमत्कार क्या हुआ है, कि जो हम चार भाई मल्लों की रसोई पाताल चली गई ?”

राजा कालीचन्द रहती पाणी का गूंगा हो गया, कि सरदार-सेनापति ग्वाल-बालों की तरह टिटियाने लगे, कि—“एहो, हमारे स्वामी मल्लो ! हमारे प्राण क्यों लेते हो, कि ऐसा चमत्कार तो हमने भी आज चारह वरसों के बाद देखा है, कि बहुत पहले जब वाईस भाई वफ़ील थे, तो....”

अहा रे, बुद्धि-विद्या के भण्डारी दीवान जोशी की आँखों में एक चमक चपला-जैसी कौंध गई, कि उन्होंने सैनों से सरदार-सेनापतियों को बरज दिया और दक्षिणी मल्ल की ओर आँख उठाकर, बोले—“मुनो, हो पराक्रमी मल्लो ! बात पूछते हो, तो पहले प्राण अपनी ठौर रहने दो, कि मुझे जरा मल्लखेत की अपनी रसोई तक ले चलो, कि लक्षण देखूँगा, तब चमत्कार की जड़ बताऊँगा !”

जोशी दीवान को साथ ले, चार भाई मल्ल आगे बढ़ गए, कि अपनी पाताल-पहुँची रसोई का स्वाद याद करते हुए, बोले—“अब बता, रे बुड्ढे ! बता, कि हमारी रसोई के तौले-कसेरे कैसे धरती में घँस गए ?”

जोशी विज्ञानचन्द्र मल्लखेत की घँसी हुई धरती का घेरा नापने तंग

गए । घँसी हुई धरती की परिक्रमा पूरी करते-करते, जोशी विज्ञानचन्द्र के होंठों पर एक तोला-भर हँसी हिलुर उठी, कि उनकी आँखों से एक अंजलि-भर आँसू बिखर गए ।...कि, वफौलढुँगी को मल्लखेत में गिराने वाला कोई वफौलवंशी ही हो सकता है !...कि, हो, न हो—वाईस भाई वफौलों का वंश-बीज सहेजे लली दूधकेला ही, गाँव-वन भटकती, आज वफौलीकोट लौट आई होगी और वाईस वफौलों के एक वफौल ने ही लुवासार गुलेल के पलड़ों को खींचा होगा, कि वाईस भाई वफौलों का गुलेल-गोसा तो सिर्फ नगर-सीमा तक ही पहुँचता है मगर उसका गुलेल-गोसा मल्लखेत तक पहुँचा है !... शायद, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की प्रजा और गढ़ी चम्पावत की वावन होरों की राज-सभा के अदिन अब पूरे हो गए हैं, कि वफौलीकोट में वफौलवंशी लौट आया है !

वफौलवंश की जड़ का पता चलने से तोला-भर हँसे जोशी विज्ञानचन्द्र, कि ज्यादा हँसने से मल्ल अन्यायी रुष्ट होंगे और वाईस भाई वफौलों की सुधि आने से अंजलि-भर आँसू रोए जोशी दीवान, कि मल्लों से क्या वचन बोले—“एहो, चार भाई मल्लो ! इस चमत्कार की जड़ तो मेरी पकड़ में आ गई है, मगर उसे आप लोगों की सेवा में उपस्थित करने तक कुछ समय लग जाएगा ! कुछ समय की मोहलत अगर मुझे मिले, तो मैं गढ़ी चम्पावत नगरी से बाहर जाऊँ और चमत्कार की जड़ लाके आपके सामने रख दूँ ।... और, सुनो हो चार भाई मल्लो ! यह चमत्कार और कुछ नहीं है । पंचनाम देवों ने चार गोले भभूत के फोड़े थे, आप चार भाई मल्लों की सृष्टि की थी, कि पाँचवा भभूत-गोला आज आप लोगों की रसोई में फोड़ा है । उन राखधारी-खाकधारी जोगियों को भोली-भर भिक्षा का लालच देकर, मैं गढ़ी चम्पावत में न्यौत लाऊँगा, तब आप चारों भाई मल्ल मिलकर, उनको कैलाशवासी और मुझे अपना राजदरवारी दीवान बनाना, कि नहीं तो उन जोगी-जट्टों का क्या भरोसा ? छठवाँ भभूत-गोला आप

लोगों के महामुंडों के ऊपर भी फोड़ सकते हैं !”

हे भगवान् !

जैसे साधु-संन्यासियों को चार-पहर परमेश्वर की चाकरी सूझती है, ऐसे ही चाण्डालों को आठों पहर चमारपना सूझता है, कि अन्यायी कुबुद्धि के मल्लों को कैसी सत्यानाशी करनी सूझी, कि जोशी विज्ञान-चन्द्र से कड़ककर, बोले—“सुन, हो दीवान वुड्ढे ! मोहलत तुम्हे देते हैं, कि तू उन पाँचों प्रपंची जटाधारी जोगियों को गढ़ी चम्पावत नगरी में न्यौतला, कि लोग अपने पितरों को चावलों का पिण्ड देते हैं, मगर हम अपने पंचनाम पितरों को उन्हीं की हड्डी-बोटियों के पिण्ड बनाकर देंगे !...मगर, तू जंगल के सियार-जैसा राज-दरवार का चतुर-चालाक दीवान है, कि इसलिए तेरी बातों का पूरा भरोसा हमें नहीं होता है ! ...सो मोहलत तो तुम्हे देते हैं, मगर जब तक तू पंचनाम जोगियों को हमारी सेवा में नहीं लाएगा, तब तक तेरी गढ़ी चम्पावत नगरी के नर-नारियों में से हगने-मूतने को भी कोई घर से बाहर नहीं निकल सकेगा ! ...और जो कोई निकलेगा, तो यहाँ से उठाकर उसे सीधे गिरिखेत के मसानघाट तक ही पहुँचा देंगे हम, कि अगर तू अपनी गढ़ी का कल्याण चाहता है, तो जल्दी लौटकर आना, कि पंचनाम जटाधारियों की गतिक्रिया करके हम भी संतोष की साँस लेंगे और तुम्हे भी अपना राज-दरवारी-दीवान बनाएँगे, कि तेरा आखिरी वखत जरा सुख से कट जाएगा !”

\*

\*

\*

‘हाँ कहूँ, तो हरसिंह के हाथ कटते हैं, ना कहूँ, तो नरसिंह की नारी जाती है !’<sup>1</sup> वाली कहावत आज जोशी दीवान के सामने भी आ गई.

1. एक लोक-कथा यों है, कि हरसिंह और नरसिंह दो भाई थे। उनकी

कि अब तो बात बदलने से विनाश ही संभव होगा, कल्याण नहीं, कि न पलटने से भी सारी गढ़ी चम्पावत नगरी की प्रजा के प्राण संकट में फँस जाएँगे !...

जोशी विज्ञानचन्द्र को द्विविधा में देख, मल्ल विफरने लगे, कि 'क्यों, रे बुड्ढे ? बहुत सोच-विचार में जैसा क्या पड़ गया है तू ?'

और इष्ट-पितरों को मन-ही-मन प्रणामकर, महाकाल शंकर का नाम लेकर, जोशी विज्ञानचन्द्र वावन हीरों की राज-सभा से बाहर चले गए, कि—एहो, पितर-परमेश्वरो ! दया करना, दुख हर देना, कि अदिन काट देना, सुदिन न्यौत देना, कि उगती-भोर, ढलती साँझ-वेला की धूप-बाती-फूल-पाती की शपथ है तुम्हें !...और लाज रख लेना मेरी बृद्ध काया की, कि नहीं तो गढ़ी चम्पावत नगरी के नर-नारी मुझे ही कोसोंगे, कि इसी अन्यायी बुड्ढे ने हम पर ऐसा प्राणघाती संकट

बूढ़ी माँ थी और नरसिंह की घरवाली थी । एक दिन दोनों सास-बहू घर में थीं, कि डाकुओं ने उन्हें घेर लिया । नरसिंह की पत्नी तभी असाला पीसकर, बाहर को निकल रही थी हाथ-घोने, कि डाकुओं के सरदार ने उसके हाथ पकड़ लिए, कि 'कल सपने में मैंने तेरे ही हाथों में हल्दी रचाई है ! अब तू मेरी घरवाली है ।' पीछे से आती सास हड़बड़ाकर बोली—“तुम तो इसके जेठ लगते हो, इसके हाथों में हल्दी इसके देवर हरसिंह ने रचाई है !”

डाकू सरदार भी एक ही काँइयाँ था । बोला—“बुढ़िया तू भी सही बात ही कह रही है । मगर मैंने भी झूठ बात नहीं कही । अब तू ही फँसला कर, कि किसने हल्दी रचाई है, तेरे हरसिंह ने, या मैंने ? जो तेरे बेटे हरसिंह ने रचाई है, तो मैं उसके हाथ काट दूँगा, कि उसने अपनी भाभी का धर्म खण्डित किया और तेरी बहू को छोड़ जाऊँगा । ...नहीं तो, अगर मैंने ही हल्दी रचाई है, तो मैं इसे अपने साथ ले जाऊँगा ! बोल, किसने रचाई हल्दी ? हरसिंह ने ?”

डलवाया है !...

\*

\*

\*

और...

जोशी विज्ञानचन्द्र, राज-सभा की ड्योढ़ियाँ लाँघकर, अपने महल की ओर बढ़े ही थे, कि महरपट्टी के सात जोलिया महर दिखाई पड़ गए ।

“क्यों, हो महरपट्टी के महरो ! आज यों गिरते-पड़ते कहां को जा रहे हो ?”—जोशी विज्ञानचन्द्र ने पूछा, तो सातों जोलिया महर और वेग से बावन हौरों की सभा की ओर बढ़ने लगे । जोशी दीवान का मन आशंकित हो गया । उन्होंने गोपनकण्ठी-सीटी बजाई, ड्योढ़ियों के सरदार सचेत कर दिए, कि सातों जोलिया महर हाथों में हथकड़ियाँ, पाँवों में वेड़ियाँ बँधवाए, भय से थरथराते, जोशी विज्ञानचन्द्र के ही पीछे-पीछे जोशी-खण्ड में पहुँच गए, कि महरपट्टी के मुखिया दुन महर की प्रपंच-पाती जोशी दीवान के हाथ पड़ गई !

## 37

### धरम-माता की भिक्षा, दोवान जोशी की दक्षिणा

एहो, कथा के ठाकुरो !

उत्तराखण्ड की यात्रा के यात्री कैलाश मानसरोवर के दर्शन करने जाते हैं, कि हिमाल-स्वामी शंकर की सेवा में शीश भुकाते हैं। अपना लोक-परलोक सुधारते-सँवारते हैं। भक्ति की भावना फलती है—कैलाश-यात्रियों के पाप क्षीण, पुण्य उजागर होते हैं।

कि, कैलाश-मानसरोवर को इसी उत्तराखण्ड के कई पंथों की यात्रा जाती है। कहीं वागेश्वर घाट, पिंडारी को पिंगलेश्वर शंकर की छाया मिलती है, कि कहीं टनकपुर-रामेश्वरघाट में घाटशम्भू की थात मिलती है, कि कहीं धौलछीना-थल-धारचूला की लीक में शक्तेश्वर-भूमेश्वर

शंकर की यात्रा चलती है, कि कहीं वाड़ेछीना-पनुवानौला के पंथ में वृद्ध नागेश्वर, बाल नागेश्वर की चौकी मिलती है, कि इस उत्तराखण्ड की देवलकी-त्रसुन्धरा में पंथ-पंथ-ठीर-ठीर, हाट-हाट-घाट-घाट में हिमाल-स्वामी शंकर के हजारों रूपों के अवतारी-आसन पाए जाते हैं ! ऐसे ही—वीर-कथा की अँखरौटी के भी अनेक आसन होते हैं, कि एक कथा-कैलाश के अन्तिम सरोवर तक पहुँचने के लिए कई अन्तर कथाओं का आधार लेना पड़ता है, कथा-कैलाश के यात्रियों को, कि उनकी राह के काँटे रमौलिया के चरणों में लग जाएँ, कि रमौलिया अपने शीश-फूलों को उनके चरणों में बिखेरता है !...

कि, एही कथा के कमलासनी-भँवरो !

गढ़ी चम्पावत की महारानी भद्रा ने अपने लाड़ले विमलचन्द्र के लिए राजसी-वेश छोड़ा, संन्यासी-चोला धारण किया था, कि गाँव-गाँव, पट्टी-पट्टी का फेरा करती जागेश्वर-खण्ड में पहुँच गई थी ।

अहा रे, भगवान् महाकाल शंकर के संहारकोटी-स्वरूपों के ठीर-ठीर आसन जहाँ लगे हैं, उस जागेश्वर-खण्ड की शोभा कैसी है, कि सघन देवदार-वृक्षों की पातों से वहाँ की धरा-धूल की परतें ढँकी हुई मिलती हैं और डाल-पातों की सघन छाया में जहाँ की धरती-पार्वती के गात का हरी मखमल का लहरिया घाघरा मन मोहता है, कि शिला-खण्डों की रुद्राक्ष माला-जैसी पहने वहाँ मृत्युंजयी अलकनंदा की रजत-पयस्विनी धार बहती है, कि जिसकी वँतरणी-तारिणी गोदी में नर-नारी अपनी वृद्धावस्था में विश्राम करते हैं, अधमचोलों से मुक्ति पाते हैं !"

एहो, हिमाल-स्वामी की जागेश्वर-खण्ड में चार अविनाशी-चीकियाँ लगी हुई हैं, कि पहली चौकी पूर्व दिशा में कोटेश्वर शंकर की है, कि दूसरी चौकी पश्चिम में दण्डेश्वर शंकर की और तीसरी चौकी उत्तर में वृद्ध नागेश्वर की है, कि चौथी चौकी दक्षिण में सँम क्षेत्रगत शंकर की !

—कि, ऐसे पावन तीर्थ-स्थल जागेश्वर-नागेश्वर शंकर के अविनाशी-

घाट में उत्तराखण्ड के तैंतीस कोटि देवता-देवियों का आना-जाना लगा रहता है, कि जहाँ के श्मशान-घाटों की राख हरिद्वार कनखल के तीर्थों की विभूति को मात करती है !

एहो, ऐसे तीर्थों के महातीर्थ नागेश्वर-जागेश्वर में महारानी भद्रा अलकनंदा-भागीरथी में स्नान-ध्यान करती थी और मृत्युंजयी-विभूति रमाती थी, कि चौंसठ तीर्थों का पुण्य एक ठौर बटोरती थी, कि— प्रणाम लो मेरे, अविनाशी-अवधूत स्वामी, कि अपने औघड़दानी हाथों से एक भिक्षा मुझ अभागिनी को भी देना, कि मेरे सिर-छत्र महाराज कालीचंद, आंचल-पूत विमलचंद की रक्षा करना, कि काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की प्रजा के अदिन टालना, सुदिन देना, हो हिमाल-स्वामी !

अहा रे, आज साँझ की बेला का दीपक जलाकर, महारानी भद्रा ने अविनाशी शंकर के सहस्रनामों की रुद्राक्ष-माला फिराई ही थी, कि रुद्राक्ष-कण्ठी के वरदानी दाने आपस में टकराने लग गए, कि बफौली-कोट की बयार जागेश्वरखण्ड में डोलने लगी थी, कि बफौलीकोट में बफौलवंशी-बेटा लुवासार गुल्ले के पलड़ों को खींचने लग गया है, कि अपने पितरों का वर चुकाऊँगा !

महारानी भद्रा का हिया कम्पायमान हो गया, कि बफौल वाईस भाइयों के वारी कौन, कि एक रानी रुपाली, एक राजा कालीचन्द !...

और वंश-बेलि का एक कुसुम कुँवर विमलचन्द, कि वाईस बफौलों के वीर-वंश में जो भी बाँकुरा जनमा होगा, अपने पितृ-द्रोहियों का वंश उजाड़ करने की ही हठ बाँधेगा, कि बफौलवंशियों के संकल्पाक्षर कभी विफल नहीं हुआ करते !

...और भाग की महारानी, गात की संन्यासिनी बनी बफौलीकोट को चरणधारिणी बन गई, कि ज्योत्स्ना की ज्योति का आधार लेती चल-चलाचली की यात्रा तय करने लग गई, कि ऐसी सुमंगला-संन्यासिनी



सतवंती की यशोगाथा रमौलिया अपनी सतघरिया-सरस्वती<sup>1</sup> से क्या दखाने, कि जो पलक ढाँपते-उधारते पितर-पूतों को सुखियारी पाना चाहती है !

चरण बढ़ते हैं, कि पंथ छोटा होता जाता है,

कि, रात बीतती वेला रमौलिया की वारणी भी आगे बढ़ती जाती है, कथा के छंद छोटे पड़ते जाते हैं और रात-भोर-भर की दुकौलिया यात्रा रमौलिया चार आँखों में पूरी कर देता है, कि जागेश्वर खण्ड से चली मैया महारानी भद्रा, भोर की वेला वफौलीकोट की वीर-प्रसविनी धरती-पार्वती के आँचल में पहुँच गई और वफौलों के आँगन में कमण्डलु का जल छिड़कने, सन्यासी-चिमटा वजाने लग गई—“ओ, री माई ! तेरे पितर-पूतों को परमेश्वर दाहिने होंगे, कि भिक्षा दे !...कि, तेरी अटारी-पिटारी का वैभव बढ़ेगा, भिक्षा दे !...कि, तेरी गोठ की गैया बछिया, तेरे घर की बहू बेटा देगी, कि भिक्षा दे !”

भिक्षादेहि, भिक्षादेहि, भिक्षादेहि !

अहा रे, भरपूर भण्डारिणी लली दूधकेला के कानों में भिक्षा के तीन बोल गूँजे थे, कि आँचल-भर वासमती लेकर, देली पर पहुँची—“लो, माई ! चार अक्षतों की यह भिक्षा ग्रहण करो, कि आज मेरा वफौल-वंशी युद्ध-यात्रा पर जाने वाला है, उसे आशीर्वाद दो, कि वेर विजयी बने, वेर घर लौटे !...कि, जब मेरा पूत पितरों का ऋण चुकाकर, सुखियारी देह लेकर, मेरे पास लौटेगा, तो मैं तुम्हें दूध-वासमती का भोग लगाऊँगी, माई, कि इस वेला यह अक्षतों की भिक्षा ग्रहण करो !... कि, एक पूत से पूत वाली हूँ मैं और मेरी एक आँख की उजियाली, एक गोद की हरियाली है, कि उसे अपने सत्-धरम की विभूति दो, माई, कि मैं तुम्हारी चरण-सेवा करूँगी !”

1. चूँकि कथा-गायक रमौलिया अनेकों घरों में कथा सुनाया करता है, इसलिए वह अपनी सरस्वती (जिह्वा) को सतघरिया कहता है !

भिक्षा के प्रति दानी अशीष न्योतकर, लली दूधकेला संन्यासिनी माई के चरणों में झुक आई, तो उसके आंचल-अक्षत महारानी भद्रा के चरणों में विखर गए, कि आश्चर्य से अटपटाकर, लली ने अपना सिर ऊपर उठाया और संन्यासिनी के भभूत-पुते कपाल की रेखाएँ देखने लगी, तो आंचल-छोर खड़े कुँवर विमलचन्द्र पर दृष्टि पड़ गई !...

एहो, आज लली दूधकेला एक निमिष संन्यासिनी को, एक निमिष बाल-संन्यासी को देखने लगी, कि जब वफौल स्वामी थे और उनकी माता श्री थीं, तब अनेकों संन्यासियों-संसारियों को भिक्षा दी थी, मगर ऐसी संन्यासिनी कहीं नहीं देखी, कभी नहीं देखी, कि जिसके चरण देसे से आँखों की ज्योति दिप्-दिप् करती है, कि ऐसा संन्यासी बालक नहीं देखा, कि जिसकी भभूत-डँकी ललाट-रेखाओं से सूरज-किरणों की जैसी चमक फूट रही है !

हाथ जोड़ दिए, लली दूधकेला ने, कि—“माई हो, कौन हो तुम, कि तुम्हारा वेश संन्यासिनी का, मगर स्वरूप राजरानियों का जैसा है, कि वफौलवंश की बहू के आंचल-अक्षत सिर्फ राजवंशियों के चरण में ही विखरा करते हैं, ऐसा मुझे बताती थीं, मेरी माताश्री !...और, माई हो, यह तुम्हारे संग का संन्यासी-बालक कौन है, कि जिसके कपाल की चक्रवर्ती-रेखाएँ भभूत-परतों में सूरज-किरणों-सी चमचमाती हैं ?”

महारानी भद्रा मौन हो गई, कि हो-न-हो यह स्वभाव की सुशीला, ज्ञान की सरस्वती धरिणी वाईस वफौलों की लली दूधकेला है, और जागेश्वर खण्ड में महरपट्टी का फेरा करके लौटी जोगियों की जमात में जिस पराक्रमी पूत की चर्चा चलती थी और जिसकी फेंकी वफौलहुँगी गढ़ी चम्पावत में पहुँच गई, कि मेरे रुद्राक्ष-कण्ठी के दाने डोलते थे, वह वफौलवंशी भी और कोई नहीं, इसी सूभागी का पूत होगा !

...और अगर इसके आगे मेरा, मेरे पूत का भेद खुल गया, तो घर पहुँचे वैरी मानेगी हमें, कि अपने पराक्रमी पूत को मरवाएगी, कि जो वाईस वफौलों का एक

कुंवर कहाँ पार पाएगा ?

“अल्लख ! सुखी संसार, भरपूर भण्डार रहे तेरा, दाता माई !”  
—जोगन-टेर टेरने लगीं महारानी भद्रा, कि—“अल्लख, अविनाशी शंकर के नाम की, कि कोटेश्वर-पिंगलेश्वर, शक्तेश्वर, भूमेश्वर-नागेश्वर-विश्वेश्वर, के मृत्युंजयी-घाटों के स्वामी के नामों की !”  
अल्लख, सत्गुरु गोरखनाथ, सत्गुरु महेश्वरनाथ के नाम की, कि जिन गुरुओं ने इस जोमन-जट्टी को बाल-काल में ही संन्यासिनी बनाया, कि दीक्षा देकर, भिक्षा माँगने को खरुआ की भोली कन्वे पर डाल दी !  
सुन हो, माई, कि सड़कों की संन्यासिनी को महलों की महारानी क्यों समझती है ? नीचे झुकी थी, तो तेरे आँचल के चावलों ने बिखरना ही था ।...सच मान, माई, मैं श्मशान-घाटों की शंकर-पंथ की संन्यासिनी हूँ, कि मैं आज बफौलीकोट यह सुनकर ही आई थी, कि धरम के धमी बफौलों का वंशधारी पूत यहाँ आ गया है, तो आज उसके हाथों की भिक्षा लेके आऊँगी, कि बफौलवंशी-पूत विजयी बनेगा, गढ़ी चम्पावत नगरी की विपदा हरेगा । चार चाण्डाल मल्लों की चौकड़ी वहाँ से हटाएगा, कि माई रे, बुलादे अपने पूत को, कि मैं उसी के हाथों से भिक्षा ग्रहण करूँगी !...”

अहा रे, लली दूधकेला कुतरुक्क किलक उठी, कि—“माई हो, तुम्हें तुम्हारे चरणों-बिखरे अक्षतों की ही शपथ साँपती हूँ, कि भूठ क्यों बोलती हो ? माई हो, बुरा न मानना, कि जब तुमको गुरु गोरखनाथ ने बाल-काल में ही शंकरपंथी-संन्यासिनी बना दिया था, तो यह राजकुंवर-जैसा लाल कैसे तुमसे जनमा ?...कि, माई हो, असत् की संतान के कपाल में कोयले की छाप पाई जाती है, कि यह तो तुम्हारा सत्-धरम का पाला-पोसा कुंवर है, सो इसका मुँह देखे से चन्दवंशी राजाओं का स्वरूप याद आता है, कि मेरी माताश्री कहती थीं, कि चंदवंशी राजाओं के कपाल में शंख की छाप पाई जाती है !”

महारानी भद्रा अटपटा गई, कि कभी लली दूधकेला का, कम



मैं चरण पूजने वाली हूँ आपके, कि आपका कुंवर भी मेरे लिए अजित वेटा ही है ।... मगर, मेरा वफ़ौलवंशी-वालक बल-विक्रम का ही वाँका नहीं, बल्कि स्वभाव का भी हठी है, कि अपने मुख से निकले वचनों से पीछे नहीं फिरता !... कि, ओछे वचनों के लिए क्षमा करना, हो महारानी दी !... मेरे बावले वालक अजित वफ़ौल ने क्या संकल्प कर रखा है, कि अपने पितर वफ़ौलों के घात का बदला लेके ही सुख की पलक लगाऊँगा, कि चन्दवंश का बीज-उजाड़ करूँगा !... हरि, हे हरि ! चन्दवंश के इस राजकुँवर का मोहिल मुखड़ा देखे से ही मेरे आँचल में ममता की हिलोर उठती है, कि इसके अदिन मेरे आँचल पड़ जाएँ !... अच्छा, महारानी दी !... मैं आपको भिक्षा क्या दूँगी, कि यह सारा वैभव ही आपका दिया हुआ है, कि जो-कुछ चाहो, इस घर की मालकिन की तरह ले जाओ, कि भविष्य में भी अपना भेद न खोलना ।... अजरगूँठ को पानी पिलाकर, मेरा वफ़ौलवंशी लौट ही रहा होगा..."

“उसे लौटने दे, लली !”—महारानी भद्रा बैठने को आसन ढूँढने लगीं—“लली रे, मेरा यह कुँवर भी रणवाँकुरे स्वभाव का है, कि अभी वालक-सा है, तो आँचल से ढाँपकर रखती हूँ, इसकी योद्धा-वृत्ति को जागने नहीं देती हूँ ।... तो इसे कब तक छिपाए रहूँगी मैं ? मेरे आँचल की छाया छूटते ही यह अपना कुल-गोत्र दिखाने लगेगा, कि तेरे वफ़ौल-वंशी-वालक से कब तक मैं इसकी रक्षा कर पाऊँगी ?... सो, आने दे अजित वेटे को, कि मैं उनके आगे आँचल फैलाऊँगी, स्वामी श्रीर पूत के प्राणों की भिक्षा माँगूँगी, कि जब वफ़ौलवंशी वचन दे चुकेगा, तभी अपना भेद खोलूँगी !”

महारानी को चंदन-चौकी का ऊँचा आसन देते हुए, लली दूधकेला सुख की हँसी हँसने लगी—“महारानी दी, मेरे स्वामी सच ही कहते थे, कि हमारी मैया महारानी विद्या वाणी में सरस्वती को मात करती हैं ! श्रीर मैं अपने स्वामियों के सत्य-वचनों का सुख प्रत्यक्ष भोग रही हूँ, कि इस उपाय से मेरा वालक अवश्य चन्दवंश को फल्यारणकारी

वन जाएगा, कि वह भी अपने पिताजनों की तरह शरीर से हिमाल, स्वभाव से पराल है, रानी दी !...”

!

\*

\*

अहा रे, कोस-दूर था, कि वफ़ीलवंशी के अजरगूँठ अश्व की टाप सुनाई देने लगी । लली दूधकेला ने आने का संकेत किया, आंगन में उतर आई ।

आंगन के पथरीटों पर अपनी पग-तलियों की छाप उतारता अजित वफ़ील लली के पास पहुँचा ही था, कि लली दूधकेला बोली—“लाल मेरे, देख ऊपर और प्रणाम सोंप, कि चन्दन-चौकी में महारानी...हरि, हे हरि ! संन्यासिनी माई बैठी हुई हैं, कि उनके आंचल से लगा राजकुंवर...वाल-संन्यासी एक बैठा हुआ है ।...” सुन, वफ़ीलवंशी, कि जा, उनके चरण छू और उनको मुंह-मांगी भिक्षा दे, कि आज तू अपनी विजय-यात्रा पर जाने वाला है, तो धरम-माता के आशीर्वाद तेरे पंथ के विघ्न दूर करेंगे !”

लली का आज्ञाकारी पूत आगे बढ़ा, कि जुगल-हाथ चरणों पर धरे—“प्रणाम लो, हो संन्यासिनी माई ! बोलो, क्या भिक्षा लोगी, कि मेरी माँया के आदेश का पालन करूँगा मैं, कि आपको मुंह-मांगी भिक्षा दूँगा !”

महारानी भद्रावती ने आशीर्वाद दिया, कि ‘जुग-जुग जीना, मेरे वफ़ीलवंशी बेटे !...’ और वचन माँगने लगीं, कि बिना वचनों की मुंहमांगी-भिक्षा फलती नहीं है !

“एक वचन !... संन्यासिनी माई !... माँगो, मुंह-मांगी भिक्षा !”

“तीन वचन दे, मेरे दानी वफ़ीलवंशी ! सत्य वचन त्रिकाल-वचन ही होते हैं, कि एक वचन, दो वचन, तीन वचन !”—महारानी भद्रावती ने आग्रह किया ।

“नहीं, संन्यासिनी माई ! एक वचन, सिर्फ एक ही वचन दे सकता हूँ मैं, कि वफ़ौलवंशियों में तीन वचन देने की परम्परा नहीं चलती, कि उनका दिया हुआ एक ही वचन बहुत होता है !”—वफ़ौलवंशी अजित मुस्कुराने लगा ।

“तो, मेरे दानी पूत !... मैं तुझसे आँचल पसारकर भिक्षा माँगती हूँ, कि तू मेरे स्वामी और मेरे पूत के प्राणों की रक्षा ही करेगा, उनको वैरी नहीं बनेगा !”—महारानी भद्रा ने आँचल पसार दिया ।

“ओरी, वावली-भोली संन्यासिनी माई ! ऐसी भिक्षा क्यों माँगती हो ?”— अजित वफ़ौल किलककर, हँसने लगा—‘ माई हो, भला मैं आपके स्वामी-पूत के प्राणों को वैरी क्यों बनूँगा, कि आपके स्वामी-पूत से मेरा क्या वैर हो सकता है ? ... मेरे वैरी तो गढ़ी चम्पावत नगरी में रहते हैं, कि आज उन्हीं का वंश-नाश करने को मैंने प्रस्थान करना है !... अच्छा, आपके स्वामी और पूत के प्राणों की रक्षा का वचन तो मैंने दिया ही, कि जब उन पर विपदा पड़ेगी, तो पहले मेरे ही प्राणों पर बीतेगी !... और अब आप कुछ और भी भिक्षा माँगें, कि आपको सन्तुष्ट देखकर, मेरी मँया भी सुखियारी बनेगी, कि उसने आपको मेरी घरम-माता बताया है !”

“वस, मेरे वफ़ौलवंशी बेटे, तेरी दी हुई इतनी-ही भिक्षा के लिए तेरी यह अभागिनी माता जन्म-जन्मान्तरों तक ऋणी रहेगी, कि, लाल मेरे !...”—महारानी भद्रा ने हाथ जोड़ दिए—“ह तेरी संन्यासिनी घरम-माता, और कोई नहीं, गढ़ी चम्पावत की अभागिनी रानी भद्रावती और यह तेरा घरम-भाई राजकुंवर विमलचन्द ...”

हरि, हे हरि !

महारानी भद्रा के वचन सुनने थे, कि अजित वफ़ौल की भृकुटियाँ वाँकी हो गईं, केशरी-काया क्रोध से काँपने लग गईं—अर-र-र-र-र... ”

मगर, वफ़ौलवंशी का एक वचन ही अटूट होता है, कि पल-भर में ही शान्त हो गया अजित वफ़ौल और महारानी के जुड़े हुए हाथों को

अपना शीश छुआने लगा—“भैया महारानी, जनम-माता को जो वचन दिया था, कि चन्दवंश का नाश कहूँगा, वह वचन आज मैं धरम-माता से हार गया हूँ, कि पितर-घात की ज्वाला जो मेरे तन-मन को बिना आग कां जलाती है, उसे भेलूँगा, मगर धरम-माता को दी हुई भिक्षा का अपमान नहीं कहूँगा, कि आपके स्वामी-पूत के प्राणों का वैरी नहीं बनूँगा !”

“धन्य हो, मेरे वफौलवंशी !”—महारानी भद्रा गद्गद् हो उठीं, कि लली दूधकेला ने धरती पर झुके हुए अजित वफौल के गज-चूड़े ललाट पर अपने अनार-फाँक अधरों की ममता रख दी—“लाख बरस की उमर पाना, मेरे लाल, कि तेरे मुख के वचनों से मेरे आँचल का दूध धन्य-धन्य होता है ।”

\*

\*

\*

गढ़ी चम्पावत से चले जोशी दीवान, तो राह-पड़ती ठौरों पर विजेशारी वजंत्रियों वाले ढोलियों, तेलकूट नगाड़ों वाले चोपदारों और रणसिंह तूर्यों के वादक तूर्यवाजों को संदेश देते चले, कि—सुनो रे, वजंत्रीवाजो ! आज मैं वफौलीकोट जा रहा हूँ, कि बारह वर्षों के अदिन टालने को वफौलवंशी को न्यौतूँगा, सो आज तुम लोग भी अपने साज-बाज न्यौतना । नगाड़ों को तेल पिलाना, ढोल-दमुवों के ढीले डोरे कसना, तूर्यों को उध्वमुखी बनाना, और पिठाँ-अक्षत से अपनी-अपनी वजंत्री को पूजना, कि वफौलवंशी जिस राह चले, वहीं से उसे रण-निनाद सुनाई पड़े, कि उसका वफौलवंशी रक्त में शुक्ल-पक्ष की रातों के समुन्दर-ज्वार उठेंगे, तो चार भाई मल्लों को मारेगा, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की धरती-पार्वती का अनिष्ट दूर करेगा ।...मगर, खबर-दार, जब तक मैं वफौलीकोट से लौट के, महाकाल का सूर्यमुखी-शंख नहीं फूँकूँ, तब तक मौन बैठे रहना, कि मल्लों के कानों में भनक पड़ेगी,



ता तुम लोगों को वैरी बन जाएँगे, कि आज से उन्होंने गढ़ी चम्पावत नगरी की प्रजा के लिए घर से बाहर निकलने का दण्ड प्राणघात रख दिया है !...”

जोशी विज्ञानचन्द्र आगे बढ़ते जाते हैं, कि पीठ के पुठवे में सूर्यमुखी शंख रखा हुआ है । वफ़ीलवंशी को न्यातते ही शंख फूंक दूंगा, कि राजा न सही दीवान तो हूँ ही गढ़ी चम्पावत का, सो राजवंशी-शंख फूंकने का अंशाधिकारी मैं भी हूँ, कि बारह वर्षों से मौन पड़े इस शंख को आज की सुवेला में गुंजायमान करना ही होगा !

एहो, कल्पना-जैसी करते जाते हैं, जोशी दीवान—महारानी भद्रावती की स्मृति गहरी होती जाती है, कि कैसे सुमंगला बहू इस सूर्यमुखी-शंख को गुंजारती थी, कि हिया मुग्ध, गात पुलकायमान होता था !

और सोच-विचार के रेशों की रस्सी-जैसी वांटते चले जा रहे हैं, जोशी दीवान, कि न-जाने वफ़ीलवंशी कैसा होगा ? बल-विक्रम का तो अपने पितरों से भी बाँका है, कि स्वभाव-स्वरूप का भी उन्हीं-जैसा उदार-मोहिल नहीं हुआ तो राजा कालीचन्द्र और रूपाली रानी को भी दण्ड दिए बिना मानेगा नहीं, कि वाईस भाई वफ़ीलों के घात का बदला चुकाएगा !... ”

आते-आते वफ़ीलीकोट में जब पहुँचे, जोशी विज्ञानचन्द्र, तो देखते क्या हैं, कि आज लली दूधकेला के आँगन में पर्व-जैसा जुड़ा हुआ है । महारानी भद्रा का संन्यासिनी का वेश उतार रही है लली दूधकेला, महारानी का रूप दे रही है, कि कुँवर विमलचन्द्र का संन्यासी-चोला उतार रहा है, दूर से ही ‘मैं हूँ वफ़ीलवंशी !’ की पहचान देने वाला अजित वफ़ील, कि राजकुँवर का राजसी रूप दे रहा है !... ”

महारानी को तो पहचान ही गए जोशी दीवान, ज्ञान-अनुमान कुँवर विमलचन्द्र का भी लगाने ही लग गए, कि स्वरूप तो चन्द्रवंशियों का ही है !

महारानी भद्रावती ने जोशी दीवान को देखा ही था, कि बावली-सी दौड़ीं, चरणों पर झुक गई—“जोशी वा !”

“भद्रो वेटी...”—महारानी के सिर पर जोशी दीवान की आशीर्वादी अंगुलियाँ प्यार के आवेग से थरथराने लगीं, कि आँखों से आँसू नितर आए !... राजकुंवर विमलचन्द को वक्ष से लगाकर, ‘आयुष्मान भवः’ कह, लली दूधकेला का भी प्रणाम ले चुके, तो अजित वफ़ील की ओर बढ़ गए जोशी दीवान ।

\*

\*

\*

और जब वफ़ीलवंशी अजित ने चरण छुए, जोशी दीवान के, तो जोशी दीवान धीर-गम्भीर कंठ से बोले—“सदा विजयी होना, मेरे वफ़ीलवंशी ! —कि, एक तेरे चरण छुए से मुझे वाईस प्रणामों की गरिमा मिल रही है, कि तू अपने पितर वफ़ीलों का नाम उजागर करना !... सुन, वफ़ीलवंशी ! मैं गढ़ी चम्पावत का दीवान बाद में हूँ, जात का ब्राह्मण पहले हूँ, कि जब तेरे पिताजन मेरे चरण छुआ करते थे, तो मुंह-मांगी दक्षिणा मुझे देते थे, कि बोल, तू क्या देता है ?”

“मैं भी मुंह-मांगी दक्षिणा ही दूंगा, दीवान दादा, कि मेरे लिए पूज्य पितर भी जब आपके चरण छूते थे, तो मैं बालक हूँ । आप आदेश देकर दक्षिणा ग्रहण करें, कि मैं वफ़ीलवंशी एक वचन देता हूँ !”

“मैं जानता हूँ, मेरे वेटे, कि वफ़ीलवंशी एक—सिर्फ एक ही वचन दिया करते हैं !”—जोशी दीवान गद्गद् कंठ से बोले—“सुन, मेरे वफ़ीलवंशी ! चटुली रानी रुपाली के प्रपंच-जाल फैले थे, कि चन्दवंशी राजा उसका चाकर बन गया था । कुमाऊँ-खण्ड के दुर्दिन आने थे, सो तेरे पिताजन नहीं रहे, कि जो कुमाऊँ-खण्ड की धरती-पार्वती के पराक्रमी प्रहरी थे । जब तक उनके बल-विक्रम की कल्याणकारी छाया हम लोगों के सिरों पर थी, तो किसी की कानी आँख हम पर नहीं पड़ी थी,

किं राज-प्रजा सभी सुख के दिन बताते थे, मंगल-पर्व मनाते थे !... मगर, जब से बाईस भाई वफौलों के बल-विक्रम का आसरा टूट गया, वफौलवंशी !... हरि, हे हरि ! उस दिन का यह आज का दिन है । राजा-प्रजा सभी के प्राणों पर ऐसी बुरी वीत रही है, कि जिस गढ़ी चम्पावत नगरी में नर-नारी नाचते-कूदते, उत्सव-जैसा मनाते चलते थे—आज उसी गढ़ी चम्पावत नगरी के प्रजाजनों के लिए दिशा जाने को बाहर निकलना कठिन हो गया है !... मेरे वफौलवंशी, जिन चार चाण्डाल मल्लों को तेरे पिताजनों ने गढ़ी चम्पावत के द्वारों का दरवान बना रखा था, आज उन्हीं चार चाण्डाल मल्लों का अन्यायी राज ऐसा चल रहा है, कि प्रजा को कौन पूछे, कि चन्दवंशी राजा आघा हुआ हुआ, उनकी चाकरी बजाता है, कि मल्ल चाण्डाल कुश्ती खेलते हैं, तो तेल-मालिश करता है !... और, सुन मेरे वफौलवंशी !... जो राज-रानियाँ सोने की पालकियों पर निकलती थीं, तो जन-जन की 'जै महारानी मैया, रानी मैया !' पाती थीं, आज उन्हीं की दशा धोवन-कुम्हारनों से भी गई वीती है । मल्ल चाण्डालों की चरण-सेविका बनी हुई हैं, कि चँवर गाई की पूँछ का चँवर भुलाती हैं, कि मल्ल उन्हें हाट की हुड़क्यानियों की तरह छेड़ते हैं !... ध्यान में धर, मेरे वफौलवंशी, कि आज बारह वर्षों की बनवासिनी-जैसी धरती-पार्वती की दशा क्या है । उसके आँचल के पूत चाण्डाल मल्लों को चार मनों का कलेवा, आठ मनों का भोजन देते-देते स्वयं भूखों मरने लग गए हैं, कि अठारह गजों के टोपे, बावन गजों के चोले देते-देते, उन्हींने अपने घर की नारियों के घाघरे-पिछीड़े भी मल्लों की पर्वतकाया पर कफन-जैसे डाल दिए हैं, कि सतवंती माँ-बहनों को अपनी लाज ढँकनी कठिन हो गई है !... तो, मेरे वफौलवंशी !... दक्षिणा दे मुझे, कि पितर-घात का बैर विसर जाएगा, धरती-पार्वती के आँसू पोछेगा तू, कि राजा कालीचन्द को क्षमा करेगा, चाण्डाल मल्लों का अन्यायी आसन हटाएगा तू ! यह गात भूला, बाल-फूला बूढ़ा ब्राह्मण तुझसे दक्षिणा माँगता है...''

जैसे साँटों के आघातों से चाम्रपुड़ी वाला ताम्राधारी तेलकूट नगाड़ा और अधिक गूँजता है, कि जैसे तपाया सोना और अधिक पीला रंग देता है, कि जैसे आँच लगने से वाहद का गोला और विस्फोटक बन जाता है—

अहारे, जोशी दीवान के विह्वल वचनों की टीस से ऐसे ही आज वीरधर्मा वफीलवंशी की बाँहों में बल-विक्रम की तरंगें उठने लगीं, कि उस वीर बालक की छाती का घेरा छत्तीसगजी बनने लग गया, कि आज तो जवानों के लिए भी छत्तीसइंची-छाती ही बहुत बड़ी समझी जाती है !...

कि, एही मेरी कथा के सुनने वालो !

आज अब वह वीरवंशी रक्त-बोटी कहाँ, कि जिसमें चीमसिया काली-गंगा की महटिया लहरों-जैसी हिलोरें उठती थीं, कि तब सतजुग का समय था, तो पूत पितरों पर उतरते थे, कि आज के पितर ही दान-धरम के नाम पर 'हायतोवा-हायतोवा, मिट्टी उठ जाए, मगर मुट्टी नहीं खुले !' करके प्राण छोड़ते हैं, कि जहाँ सत्-धरम नहीं होता है, वहाँ बल-विक्रम कैसे हो सकता है ! तब की भण्डारिणी माता बड़ी बहू को आँचल-भर वासमती देकर भिक्षा देने को देली 'पर भेजती थी, कि अब की बुढ़िया सासों के जितने भोल गात में, उससे दूने आत्मा में पड़े हुए होते हैं, सो सबसे छोटी बहू को भिक्षा देने भेजती हैं, कि छोटी मुट्टी में चावल के दाने कम-कम जाएँगे !...कि, जिस कलजुग में मूठ-भर चावल देते घर की घरिणी की छाती कसमसाती है, उस कलियुग में क्या पितर होंगे और क्या उनके पूत होंगे, कि बल-विक्रम के नाम पर घर की जोरू का गुस्सा देखकर ही पालतू कुत्ते-जैसे थरथराते हैं !...कि, आज के पापी समय में घर के पितर-पूतों का बल-विक्रम तो रीता ही, साथ ही, गोठ के बैलों के जूड़े भी कमजोर पड़ गए हैं !...कि, जो बैल हल-भर धरती जोतते में जूड़ा मटकाते चलते थे, आज हल कंधे पर धरते ही गौला बनने लगते हैं, घुटने टेक देते हैं !...

‘एहो, मेरी कथा के ठाकुरो !

ऐसे पापी-दुर्लभ समय में अपने कथा-स्वामी वाईस भाई वफ़ौलों का नाम लेता हूँ, धन्य-धन्य कहता हूँ, कि जिनका बल-विक्रम का वांका वफ़ौलवंशी-पूत क्या हुँकार भरने लगा, कि—“एहो, दीवान दादा ! धरम-माता भद्रादेवी को दी हुई भिक्षा, आपको दी हुई दक्षिणा के वचन एक-वचन की शपथ लेता हूँ, कि धरम-माता और धरती-पार्वती के नाम पर जनम-वेला से सँग लगाया हुआ वर विसर जाऊँगा !” और, शपथ लेता हूँ मैं वफ़ौलवंशी, कि जिस धरती-माटी के ललाट-तिलक को मेरे पितर वफ़ौल राजा-महाराजाओं के स्वर्ण-मुकुटों से अधिक महान् मानते थे, उस धरती-पार्वती की विपदा दूर करने को प्राणों की दक्षिणा दूँगा, कि कुमाऊँ-खण्ड के राजा-प्रजा के वैरी चार भाई मल्लों के लिए सुरज का गोला, जलता शोला बन जाऊँगा, कि आँखें फोड़ने को गिद्ध, रक्त पीने को व्याघ्र बन जाऊँगा !”

38

## वीर-कथा के अन्तिम छन्द

एहो, वीर-कथा के वचन-लोभी ठाकुरो !

चन्द्रमुखी रात्रि-बेला का अन्तिम आसन लगने लग गया है, कि पूर्विया-खण्ड की उदयाचल-चोटी में उजियाली का घघरिया-घेरा पड़ने लग गया है, कि बँसवाड़ी की सीध के ऊँचे आकाश में विहान-तारा बाल-संन्यासी के जैसे निर्मल आसन में बैठ गया है, कि पूर्व दिशा उदयमुखी होने लग गई है !

सुनो हो, गुसाँई ठाकुरो, कि पूस-माघ के महीनों में पुरुषों के हाथ का काम-काज अधिक नहीं होता है, दिन-चढ़े तक कथा सुनके भी उदयाचल-सूर्य के अस्ताचल जाने तक गरम तोशकों से मुँह ढँकते हैं, निदियाली बयार का विश्राम भोगते हैं !...मगर, चाहे सावन-भादों के हीले-गीले, गोड़ने-गिराने के महीने हों, कि पूस-माघ के काम-काज के सजीले, आँचल के निमैले महीने—घर की सुमंगला घरिणी को तो घर-

गृहस्थी के कमर चसकाकरके मन को संतोष, आँखों को सुख देने वाले काम-काजों को अपनी चाम की कुसुमिया, काम की कठीली हथेलियाँ लगानी ही पड़ती हैं, कि घर की लक्ष्मी पूसी उसका गात सुरसुराती है, 'म्याऊँ, दूध खाऊँ !' कहती है !...कि, गोदी का सुमन-कंठी-वालक उसका आँचल टटोलता है, 'माँ, दूध खाँ !' कहता है और सजीली सेज में लटपटी-लोट लेने लगता है !...कि, पोथिलों को चारा खिलाने के लिए अन्न-दाने बटोरने को घौसले को चिड़िया उड़ती है, तो चिड़िया मयेड़ी के जैसे ही पंख घरिणी की आँखों की नींद को भी फूट जाते हैं, कि पूत-पूसी के नामों के दूध-कटोरे भरने को गोठ जाती है। काजरी-गाजरी गाई दुहती है, कि बिनुवा-चनुवा बछड़ों को टुकड़े खिलाती है, चौथा थन पिलाती है, कि वेर बढ़ना, रे छौनो, हल को कंधा देना !

एहो, अब रमौलिया भी वीर-कथा के अंतिम-छंदों के आसन खोलता है, कि चन्द्रमुखी-रात्रि का अंतिम छंद खुलते ही पूत-पूसी दूध-कटोरे माँगेंगे, कि अगर कथा पूरी नहीं हुई, तो घरिणी गया कैसे दुहेगी ?... कि, रमौलिया क्यों विहान-बेला में पूत-पूसी के दूधिया-कंठों के उलाहने भेले ?

\*

\*

\*

अहारे, अहा !

आज वफौलीकोट की वीरगढ़ी से बल-विक्रम का बाँका, बचनों का घनी और भावों का भण्डारी अजित वफौल गढ़ी चम्पावत के लिए प्रस्थान करने लगा, कि अपना वीर-वेश सँवारने लगा। गंगाजली-चोला पहना, कि दूधिया-सुरियाल पहनी, कि रेवमी फेटा अपनी बच-कटोर कमर पर बाँधा वफौलवंशी ने ! अपनी को प्यारी, दुश्मनों को भारी उसकी बाँहों में अठहथिया-वेरों के बाजूबन्द लग गए, कि लहरीले-गुट्टों पर गंडाचाम की चन्द्रमुखी ढाल लटक गई और मखमली-म्यान में दुधारी

तलवार, कि हाथ में दलजीत खांडा सँवर गया, कि जब बफौलवंशी बेटे के सिर पर लली दूधकेला ने पुतलिया-पाग बाँधी, तो बफौलवंशी के भँवरीले-कंधों में पुतलिया-पाग के तुर्रों से भी ऊँची रक्त-डोरियाँ उठने लगीं, कि—

मेरे बफौलवंशी,

तेरा रण-बाँकुरा रक्त दुश्मनों को सत्यानाशी, अपनों को कल्याण-कारी बन जाए, कि तेरे वीरवंशी-स्वरूप पर आज दीठ क्या पड़ती है, पिनालू के तिरछे पातों पर पड़ी जल-बूंद-सी ठहर ही नहीं पाती है, कि तेरी सूरजमुखी-देह देखते ही, आँखों का काजल कम लगने लगता है !

एहो, वीरवंशी बफौल ने संग्रामकोटी-वाना धारण किया और जननी-जन्मभूमि के चरणों की मिट्टी का ललाट-तिलक लेने लग गया, कि जब तक धरती-मैया की चरण-धूल के आशीष-फूल शीश पर नहीं चढ़ते, तब तक बल-विक्रम के नक्षत्र भी ऊँचे नहीं हो पाते हैं !

वीरप्रसूतालली दूधकेला का गात गद्गदा गया, हिया हिलुरने लगा, कि—विजयी हो, मेरे बफौलवंशी !

वीरगढ़ी बफौलीकोट की धरती-माटी ममता से मुरमुराने लगी, कि—मेरी उमर लेना, रे बफौलवंशी !

—कि, एहो कथा के सुनने वालो !

धरती-माटी ने अपनी उमर सौंपी थी, कि अजित बफौल अमर हुआ था, कि धरमशिला में बोलों का बन्दी आज भी वह बफौलवंशी अमर ही है, कि लगते-कलियुग में धरमशिला में ठौर ली थी, आते सतयुग में फिर वीरगढ़ी की माटी जोतेगा !

धरम-माता के चरण छुए, जोशी दीवान के चरण छुए, कि कुँवर विमलचन्द को बाँहों में भरकर, बफौलवंशी दुधैली-हँसी हँसने लगा—  
“राजकुँवर भाई, अब तू सूर्यमुखी-शंख को गुंजायमान कर, कि मैं अपने पितरों का रणकोटी तेलकूट नगाड़ा धधकाता हूँ !”





## 39

### रणकोटी नगाड़े के ऊँची-उठान, नीची-बिठान के बोल—

**ब**जन्त्री, सत् के बोल बोलना !

कि, सवा-सवा मन के साँटे हाथों में लेके जब बफ़ीलबंगी बफ़ील-चौतरे पर धरे ताम्राधारी चाम्रपुड़ी के ततैया, तेलकूट नगाड़े पर ऊँची-उठान, नीची-बिठान के बोल निकालने लगा, तो तीन लोक, चौदह भुवनों में रणकोटी-नगाड़े की प्रचण्ड ध्वनियाँ गूँजने लगी, कि गद्दी चम्पावत में चार भाई मल्लों की कमर थरथराने लग गई !

राजा कालीचन्द की पलायमान् आत्मा में आनन्द की लहर उठ गई, कि—हे ईश्वर, आज मेरे कलंकी कानों को वीरगद्दी बफ़ीलीकोट के रणकोटी-नगाड़े की गूँज सुनने का सुख किस जन्म के पुण्य-प्रतापों से मिल रहा है ?

छाती पर चढ़ी चार चाण्डाल मल्लों की चौकी विसर गया राजा कालीचन्द्र, कि रणकोटी नगाड़ा ऐसे तभी गूँजता है, जब कोई वफ़ीलवंशी शत्रुओं को साधने के लिए संग्रामकोटी-वाना धारण करता है !...

अहारे, आज गढ़ी चम्पावत नगरी के नर-नारियों के चाण्डाल मल्लों के भय से धरधराते कंठों से मुख की किलकारी-जैसी फूटने लगी—“हे ईश्वर, आज वीरगढ़ी के वफ़ील-चाँतरे का रणकोटी नगाड़ा गूँजने लग गया है, कि दूध की जड़-सा रहा हुआ कोई वफ़ीलवंशी संग्राम-कोटी-वाना धारण कर चुका है, कि उसके बल-विक्रम को हमारे पुण्य लग जाऐ !”

\*

\*

\*

एहो, उधर से वफ़ीलवंशी अजित श्रीर चन्द्रवंशी विमलचन्द्र कुँवर के चरण बढ़े, कि इधर हाट-हाट-घाट-घाट के वजन्त्रीवाजों ने आज बारह वर्षों के बाद अपनी वजन्त्रियों को गुञ्जायमान किया, कि गाँव-घरों के नर-नारी गढ़ी चम्पावत की ओर बढ़ने लग गए ! आज वर्षों के बाद उन्होंने अपने सिरों को कंधी लगाई थी, कि लटी में धमैला लगाया था, कि इंगूर-सिन्दूर के टीके, पिठाँ की लीरु, अक्षतों के अभिषेक लगाए थे—कि, चार चाण्डाल मल्लों की आज्ञा से तब तक किसी को सिगार करने का अविचार नहीं था, जब तक कि राजा कालीचन्द्र उनको टक्कर के पहलवान न दे !

श्रीर पहलवानों के नाम पर चाण्डाल मल्लों ने पडियारकोट के पराक्रमी जगती पडियार, चम्पावत के सालू-पालू गल्लेदारों के भी ककड़ी के जैसे चीरे बना दिए थे ! गिरिखेत में रहने को उन्हें ठीर दी गई थी, मगर उसे छोड़कर, चम्पावत नगरी में आसन बैठ गए थे, कि उन्होंने चम्पावत नगरी के चारों दिशा-द्वारों की दरवानी से विना वंश-परम्परा की राजशाही पाई थी !...कि, कहाँ वे राखवारी-खाकवारी

जोगियों के मंत्रपूत मल्ल थे, कि कहीं वावन होरों की राजसभा में राजरानियों से अपनी तेल-मालिश करवाते थे, कि जब नीच को ऊँचा आसन मिलता है, तो वह आकाश की ओर मुँह करके धूकने लगता है !

...मगर, आज चार भाई मल्लों की चाण्डाल-चौकड़ी का चित्त भी चलायमान हो गया, कि 'अगर पंचनाम देवताओं को जोशी दीवान ला रहा होता, तो उनके चिमटों की ही छणावक्-छणावक् सुनाई पड़ती, कि ये युद्ध-पर्व के जैसे प्रचण्ड नाद चारों-दिशाओं से फूट रहे हैं, तो ऐसा लग रहा है, जैसे हमारे चारों ओर वज्रन्त्रियों का घेरा पड़ रहा है !'

"क्यों, रे राजा कालीचन्द ?...हमने तुझसे क्या मल्ल-वचन कहे थे, कि जब तक हमारी टक्कर के योद्धा नहीं देगा, तब तक तेरे राज में सारे सिंगार, सारे शुभ पर्व वर्जित रहेंगे। आज ये नगाड़े-दमुवे कौन बजा रहे हैं, क्यों बजा रहे हैं, कि तेरे राज-पाट में तो बाजा-गाजा वर्जित करवा रखा था हमने ?"—चारों भाई मल्लों ने राजा कालीचन्द को धमकाना आरम्भ कर दिया।

"सुनो हो, चार भाई मल्लो !"—राजा कालीचन्द आज चारह वर्षों के बाद राजसी-कंठ से बोला, कि आज तक तिरजाट-कंठ से बोलता था।

"सुनो, रे चार भाई मल्लो !"—राजा कालीचन्द बोला—"अब जो बाजे-गाजे का लश्कर इधर को बढ़ रहा है, इसकी तो मैं कुछ नहीं जानता, कि क्या कौतुक रच रहे हैं आज पंचनाम देवता ... मगर घड़ी-भर पहले जो रणकोटी-नगाड़ा गूँज रहा था, वह वाईस भाई वफ़ीलों के वफ़ील-चौतरे पर घरा हुआ उनका वीरवंशी-तेलकूट नगाड़ा है ! और जब वफ़ीलवंशी युद्धपर्व न्यीतते हैं, तो पहले सवा-सवा मन के सानग-सोटों से उसी रणकूट नगाड़े पर नीवत जगाते हैं और संग्रामकोटी-बाना धारण करते हैं, कि—सुनो, रे चार भाई मल्लो !—आज अवश्य ही कोई वफ़ीलवंशी-बाँकुरा गढ़ी चम्पावत के अदिन टालने को आ रहा है, कि तुम्हारी रसोई पर भी राजा इन्द्रदेव का वज्र नहीं गिरा था,

वफ़ौलों की लुवासार-गुलेल का वारहविंसी का गोसा ही गिरा था !”

ओहो रे, काले वादलों के बीच की उजली किरन-जैसी हँसी आज वारह वर्षों के बाद राजा कालीचन्द के अधरों पर फूटी, कि—“सुनो, हो चार भाई मल्लो ! मैं आज तक मरी हुई उमर जी रहा था, कि मेरे अन्याय की आग में वाईस भाई वफ़ौलों का वंश-नाश हो गया था । तिरिया के चटुल-चरित्र के प्रपंच में मैं ऐसा तिरजाट बन गया था, कि धरम की बात बिसर गया, पाप के समुन्दर में डूब गया था !...मगर अब मर करके भी सुख पाऊँगा, कि मेरी आँखों के सामने मेरी प्रजा के प्राण हरे जाते थे, मगर मैं चोर के संगी-कुत्ते-जैसा तुम्हारे सामने बैठा रहता था !...आज वफ़ौलवंशी कोई...कोई क्या, लली दूधकेला की दूर्वा-जड़ी अमर रह गई है, शायद—कि, वाईस भाई वफ़ौलों का वंशवर ही गढ़ी में आ रहा है, कि वह अपना पितरऋण उतारने को मेरा वंश-नाश तो करेगा ही...मगर, तुम्हारा अन्यायी-आसन भी उठाएगा ! मैं वफ़ौलवंशी के चरणों पर हाथ रखूँगा, एक भिक्षा यह मागूँगा, कि वह मेरा वंश-उजाड़ करने से पहले एक बार तुम्हारा घूसा बनता दिखा दे, मेरी आँखों को, कि मैं अपनी प्रजा के प्राणों को पुलकित होते देखूँगा, तो सुख की मौत मरूँगा !”

हरि, हे हरि !

चारों चाण्डाल मल्ल क्या वचन बोलने लगे—“सुन, रे तिरजाट राजा कालीचन्द ! बहुत पिनकट्टे की जैसी उछाल ऊपर को मत मार, कि आने दे तेरे वफ़ौलवंशी-पैग को !...अरे, मूरख राजा ! वाईस वफ़ौलों को मरे वारह वर्ष ही पूरे हुए हैं अभी तो ! क्या तो उनका वारह वर्षों की कौली उमर का बालक होगा और क्या वह हम चार भाई मल्लों से अकेला पार पाएगा, कि हम उसको चीरने में ककड़ी चीरने का समय भी नहीं लगायेंगे, कि—ठहर, ठहर, रे तिरजाट राजा कालीचन्द !—तेरा भुत्ता भी उसी की चटनी के साथ...

## 40

### बफौलवंशी-हलिया

और

### बिना पूँछ के बैल

अहारे, जैसे-जैसे बफौलवंशी-वाँकुरे का अजरखूँठ अश्व गढ़ी के नगर-हाटों में पहुँचने लगा, तैसे-तैसे 'विजयी होना, हमारे बफौलवंशी, कि तुझे हमारे पुण्य लग जाएँ !' की जै-जैकार होने लगी, कि बफौलवंशी-वाँकुरे के गढ़ी में आने की सूचना कुसुमगंधिला बयार-भोंदों के साथ फैलने लगी ।

बफौलवंशी-पूत के पाँव क्या पड़े गढ़ी के आँचल में, कि फगनीटी-ऋतु के वृहँश-वन-सी फूलने लगी चम्पावत नगरी ! घड़ी-भर में ही पूरी चम्पावत नगरी में नर-नारियों का रेला-पेला लग गया, कि जिस गढ़ी चम्पावत के लोगों की चार भाई मल्लों के घास के कारण अपनी

ही ऊँचाई-भर चलने में भी फूंक सरकती की—आज उसी गद्दी के चम्पावत के लोग नगरी वाँस-ऊँची अटारियों पर चढ़ गए, कि—वफौल-वंशी, हमारे वफौलवंशी !

और राजा कालीचन्द ने अपने सतरखण्डी-एकखण्डी महलों की अटारियाँ चन्द्रमुखी-दीपकों से भरवा दीं, कि सांभ-नूरज के अस्त होते ही रुपहली वातियाँ जलाई जाएँगी !...

चार भाई मल्ल रोप-तोप के मारे अपने पाँवों को बावन होरों की सभा में पटकने लगे, कि संगमरमरी-स्तम्भों में दरार पड़ने लग गई—  
“अच्छा, रे कालीचन्द राजा ! आने दे तेरे वफौलवंशी-छोरे को, कि तेरे ही सामने मूठ से पिचकाकर, उसके सिर की गुद्दी निकालेंगे, कि तेरा यह उछलना-कूदना अपने-आप ही ठौर पर धिरा जाएगा !”

\*

\*

\*

एहो, अजरखूँठ अश्व की पीठ से उतरकर, जब अजित वफौल बावन होरों की सभा में पहुँचा, तो उसकी दीठ-लजाती बल-विक्रम की बाँकी देह-यष्टि को देखकर, चार भाई मल्लों की आँखें भी चार क्षण टकटक बँधी ही रह गई, कि—अहारे, पूत बया है, पितरों को भी मात करने वाला है !

और जो चाण्डाल मल्ल राजा कालीचन्द को भी ‘कलुवा रे !’ कहकर ही पुकारते थे, वे हाथ उठाकर जोहार बजाने लगे, कि ‘राम-राम हो, वफौलवंशी बाँकुरे !’

“राम-राम, हो चार भाई मल्लो !” —अजित वफौल ने जोहार दी ।

अजित वफौल ने पूछा—“एहो, चार भाई मल्लो, पंचनाम देवों के मंत्रपूत हो तुम, कि एक राम-राम उनके नाम की लो !... सुनो, हो चार भाई मल्लो ! मैं वफौलवंशी-वालक तुम चार भाई मल्लों

को मल्ल-युद्ध को न्यौतता हूँ, क कुशती कहां खेलोगे, गढ़ी चम्पावत के नगर-हाटों में, कि गिरिखेत के दोहलिया-खेतों<sup>1</sup> में !”

एहो, चार भाई मल्लों की आज सुदशा रूठ गई थी, मंगलपाती फट गई थी, कि वचन कैसे ओछे बोले—“सुन, रे वफौलवंशी छोरे ! जैसे आचमन-भर पानी के लिए छोटा सोता छोड़ के, बड़ी गंगा की ओर कोई नहीं जाता, ऐसे ही, तुझ कल के छोरे के लिए हम मल्ल-क्षेत्र क्या ढूँढ़ेंगे ? सुन, रे छोरे ! तू गात का बहुत गुदगुदा, स्वरूप का बहुत सुन्दर है, कि तुझ पर हम चार भाई मल्लों को भी दया आ रही है । जा, रे छोरे ! इस राजा कालीचन्द कलुवा चाकर के कारण क्यों अपनी दुधैली-हँसी, स्पहली-काया का सत्यानाश करवाता है, कि इसी तिरजाट राजा कालीचन्द ने तेरे पिताजनों को विश्वासघात की मौत मारा था !—जा, वफौलवंशी ! एक बार तेरे पितर वफौलों ने हमें प्राण-दान दिया था, एक बार हम तुझे देते हैं, कि—जा, अपनी वफौलीकोट में गाय-वकरियाँ चराना, हल जोतना, कि जब सोलह श्राद्धों का पर्व आएगा, तो तू वाईस श्राद्ध करना !... इस कठुवा राजा कालीचन्द ने हमसे टक्कर लेने के लिए धौणीकोट के धौण, सौनडुंगर के सौन बुलाए, कि डोटीगढ़ी के घामी, वीराण के वीर बुलवाए, कि साल-पालू गल्लेदार और जगती पडियार पहलवान न्यौते और सबकी जड़ खुदवाके निर्वंश करवा दिया ! हम तो पंचनाम देवों के पंचपूत हैं, कि हमारे दल-विक्रम से पार कौन पा सकता है ? हमारी ठुंकार सुनते ही, बड़े-बड़े योद्धाओं के कंधों की चमरीटी थरथराकर, कमर तक उतर जाती है !... जा, रे छोरे ! वंश में का एक नामलेवा-काठदेवा तू ही रह गया है, कि अपनी खैर मना, वफौलीकोट को लौट जा !”

एहो, कथा के सुनने वालो !

1. इतना बड़ा खेत, कि जिसे दो जोड़ी बल एक पूरे दिन में जोत सकें ।

वीरवंशी बालक अजित वफोल गया सोचने लगा, कि मुँह से बखानने से रणवांकुरा-रक्त अशुद्ध होता है, कि सच्चे योद्धा नदा 'लकड़गिडा सामने है, तो कुल्हाड़ी की धार श्रीरों को गया दिखानी ?' वाली कहावत को प्रत्यक्ष किया करते हैं ।

अहारे, लहरीले-पुट्टे चौड़े किए, भेंवरीले-कंधों की मॅनलोटी विजवार-सिंगीड़ी<sup>1</sup>-जैसी ऊपर उठाई वफोलवंशी वांकुरे ने, कि प्रनाप करते पूर्विया मल्ल से अपनी पिनालू<sup>2</sup>-यात-चौड़ी हथेली गिलाई, कि पूर्विया मल्ल बिना मां-बाप के लावारिश बालक-जैसा रोने लग गया, कि—एक हाथ तो वफोल-हूंगी को पहले ही चढ़ चुका था, आज दूसरा हाथ भी गया !

पूर्विया मल्ल को रोते-रिरियाते देखा, तो वफोलवंशी बालक हंस पड़ा, कि—“सुनो, हो चार भाई मल्लो ! पितर-समान हो तुम लोग भी मेरे, कि वफोलीकोट में हल जोत खाने की सलाह देते हो ...एहो, अन्यायी पितरो ! ...आज पहले मैं तुम लोगों की ही हलजोत लगाऊँगा, कि तुम चार बिना पूँछ के बैलों को गिरिखेत में जोतूँगा, कि तुम बिना पूँछ के बैलों को हल जोतते देख-देखकर, हमारी वफोलीकोट के बैल हल की लीक ठीक से पकड़ना सीखेंगे !”



..

..

1. सांड के जैसे सींग ।

2. घुँइया ।



41

## भोर की चार किरणों, रमौलिया के चार आँखर

एहो, कथा के ठाकुरो !

भोर की चार किरणों ही उजियाली फैलाती हैं। रमौलिया के चार आँखरों में कथा पूरी यों होती है, कि या कुश्ती चार भाई मल्लों ने पंचाचूली पर्वत की गुरुस्थली में ही खेली थी, कि वन के वानरों को फलों का खाना प्राणघाती बन गया था ! कि, या कुश्ती आज अजित वफोल ने ही उन्हें खिलाई, कि गढ़ी से ठोकते-पीटते गिरिखेत में पहुँचाया, कि चार विना पूँछ के बैलों को हलजोत लगाना शुरू कर दिया, कि रमौलिया धन्य-धन्य कहता है, वफोलवंशी-ठाँकुरे के पराक्रम को !

\*

\*

\*

अहारे, अजित वफील, कि वीरवंशी हलिया !

धिक्कार, धिक्कार, धिक्कार !

एहो, चार भाई मल्ल, कि विना पूंछ के वैल !

कथा के ठाकुरो हो, रमौलिया अपनी दो अंगुल-भर चौड़ी वाणी से  
जैसे वफौलवंशी-रणवाँकुरे का बल-विक्रम बखाने, कि गढ़ी चम्पावत  
नगरी से लेकर के गिरिखेत तक की मीलों चौड़ी धरती-माटी धरधरा  
गई, बयार-पाटी वीरा गई, कि मेरे वफौलवंशी-वाँकुरे के बल-विक्रम  
को देखकर, आँखों की ज्योति धन्य होती है, मगर मुख के बोल विसर  
जाते हैं !

अहारे, जिन चार भाई मल्लों के पराक्रम से सारी काली कुमाऊँ,  
पाली पछाऊँ धरधराती थी, कि जिन मल्लों की ऊँची हाँक सुनकर के  
बड़े-बड़े योद्धाओं के कंधों की चमरौटी खिसककर कमर पर पहुँच जाती  
थी—आज उन्हीं चार भाई मल्लों को मेरा वफौलवंशी पूत गढ़ी चम्पावत  
से हाँकता-धपाता गिरिखेत तक ले गया, कि पूर्विया मल्ल को कंधा  
पकड़कर दाईं दिशा दिखाने लगा—पूर्विया मल्ल रे, होट, मेरे विना पूंछ  
के वैल !

अहारे, पश्चिमी मल्ल को बाईं दिशा दिखाने लगा—पश्चिमी मल्ल  
रे, पलट मेरे विना सींगों के वैल !

धि-रि-रि-रि-रि-

अहारे, आज मेरा वफौलवंशी रणवाँकुरा चार भाई मल्लों को  
चारों दिशाओं के भरपूर दर्शन कराने लग गया, कि चारों भाई मल्ल  
मुख से गाज, नाक से पानी बहाने लग गए, कि गलुवा वैलों-जैसे बीच  
गिरिखेत में लमलेट होने लग गए !

एहो, रणवाँकुरा अजित वफौल मुट्टी-चोट क्या मारने लगा, कि  
चार भाई मल्लों के महामुण्डों की गुद्दी फूटकर ऐसे बाहर निकलने लगी,  
कि जैसे बड़ी जात की खुंडी भँस के पाँव के नीचे दबने पर छोटी जात  
के भुरभुरिया मेंढक की गुद्दी बाहर निकलती है !

उत्तरी मल्ल, कि दक्षिणी मल्ल—

कि, राम-नाम सत्त है !

अ-र-र-र-र—

तीसरा भाई दक्षिणी मल्ल—

कि, सत्त वोलो, गत्त है !

एहो, कथा के ठाकुरो !

तीन तिकट, महा विकट मल्लों को वीरवंशी-वाँकुरे ने गिरिखेत के ही गहरे खड्डों में दवा दिया, कि चौथा भाई मल्ल हाथ जोड़ता, शीश नवाता वफौलवंशी की शरण आ गया—“शरण दे हो, वफौलवंशी वाँकुरे, कि एक बार शरण तुम्हारे पितरों ने दी थी, कि एक बार शरण पूत को भी देनी चाहिए ! सुन, हो वफौलवंशी ! शीश झुकाता हूँ, शरण पूजता हूँ तेरे, कि जैसा वाँका बल-विक्रम तेरा देखा है मैंने, ऐसा किसी ने तीन लोक, चौदह भुवनों में नहीं देखा होगा, कि मुझे प्राणदान दे !... मुझे प्राणदान दे, हो वफौलवंशी, कि मैं संन्यासी-चोला धारण करूँगा, चिमटा-कमण्डल पकड़ूँगा, कि तीर्थ-तीर्थ-घाट-घाट डोलूँगा और तेरे बल-विक्रम की वीर-गाथा के छंद चारों दिशाओं में फैलाऊँगा, मेरे वीरवंशी स्वामी !”

अहारे, बल-विक्रम के वाँकुरे वफौलवंशी ने मारण-मुट्टी ऊपर ही रोक दी, दुधैली-हँसी बिखेर दी, कि—जा, रे पूबिया मल्ल, शरण देता हूँ, कि न देने से मेरे पितर मुझे प्यार नहीं करेंगे !... कि, शरण में आए गधु को मारने से भी वीरवंशी वफौलों के बल-विक्रम को कलंक लगता है !

अहारे, मेरे वफौलवंशी !

अहारे, मेरे रणवाँकुरे !

अहारे, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की गया-मैया के लाइले, कि अपने कथा-चाकर रमोलिया की दण्डवत स्वीकार कर ले, कि तेरी वीरगाथा के आँखरों से मेरी वाणी सुफल होती है, मेरे स्वामी !

## मुख-सरोवर के हंस

सत्, रे सत् !

एहो, क्या के ठाकुरो !

सत् रह जाए वफ़ालीकोट की धरती-माटी, बंध-रिवाजों का  
कि जिसमें रणवांकुरे अजित वफ़ाल-जैसे सपूत ने बल लिया, कि बिना  
छत्र-मुकुट का राजकुंदर-जमा सबको मुख पहुँचाने लगा !

एहो, मेरे क्या-रसिको !

वफ़ालवंशी रणवांकुरे ने चार चान्दाल नलों की जंजीरें लटके,  
काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की धरती-माटी और गंध-सुंदर का सौंदर्य  
मिटाया । गढ़ी चम्पावत नगरी की बाहर होंगों की सड़क-सड़क में  
मुकुटधारी राजा कालीचन्द्र बैठे थे, वह भी बिना छत्र-मुकुट के  
राजकुंदर को शोक नवाने लगा, कि—सुन दो, मेरे वफ़ालवंशी सपूत !  
तेरे चरणों की छत्र मेरे साथ या हल बन जा, हँसो, कि मेरे सपूतों

का प्राणघाती हूँ मैं—मुझे मेरी पापी काया से मुक्ति दे, अपना पितर-ऋण उतार ले ! चार चाण्डाल मल्ल तूने साध दिए, कि मैंने अपनी आँखों की ज्योति सफल कर ली है, गढ़ी चम्पावत की राज-सभा से उनकी चाण्डाल-चौकी उखड़ती देख ली है !...कि, अपनी प्रजा को सुख पाते देख लिया है !...मेरी सारी इच्छाएँ तृप्त हो चुकी हैं। एक अतृप्ति निस्संतान रहने की थी, तो राजकुँवर विमलचन्द्र का मुख देख लिया है। मगर एक शूल-संताप वाईस भाई वफ़ीलों के घात का रह गया है, कि उसे तू हटा दे, मेरे लाड़ले, कि तेरे हाथों से मुक्ति पाकर, मेरी पापिष्ठा देह भी पवित्र हो जाएगी !”

अहारे, लली दूधकेला देखती है, राजमाता भद्रा देखती हैं और दीवान जोशी विज्ञानचन्द्र देखते हैं, कि अपने ही त्रपल-चंचल-चटुल तिरिया-चरित्र की चिता में विना आग की जलती, राख होती डोटियाली रानी रूपाली देखती है—कि, कहीं वफ़ीलवंशी पूत को अपने पितरों के प्राणघात की सुधि बौरा न दे, कि कहीं वह धरम-माता को दिया हुआ वचन बिसर न जाए !

मगर, अहारे, वीरवंशी सपूत दिया हुआ एक वचन नहीं बिसरा, कि काया का कोमल, वाणी का मधुर बन गया—“सुनो हो, महाराज कालीचन्द्र ! जनम-माता लली को वचन दिया था, कि जिसने मेरे पितरों से विश्वासघात किया है, उसको विना वीज-वंश का बनाऊँगा, पितर-ऋण से उबरूँगा !...मगर, धरम-माता को एक वचन हार चुका हूँ, कि उसके आँचल के पत, सिर के छत्र पर कोप-दृष्टि नहीं डालूँगा। ...सो, सुनो हो, महाराज कालीचन्द्र ! पितर-घात की बात भूलदा हूँ, धरम-माता को दिए वचन की लाज रखता हूँ... मगर आज से काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की इस राजधानी के सुवर्णपीठ-सिंहासन पर राजकुमार विमलचन्द्र बैठेंगे, आप नहीं, कि इस गढ़ी चम्पावत नगरी की मँया महारानी भद्रादेवी होंगी, कि आपकी लाड़ली रानी रूपाली नहीं !”

अहारे, चपला-चंचला-चटुली रानी रूपाली गात की गिरभिरि,

वाराणी की दीन बन करके आगे सरक आई, कि—सुन हो, बफौलवंशी बेटे, एक वचन मैं भी माँगती हूँ, कि मेरी भिक्षा नहीं टालना, लाड़ले, कि वीरवंशी-पूतों की वाराणी कुआँखर 'ना' से अपवित्र होती है !...सुन हो, मेरे छौने, कि बाईस भाई बफौलों का सुख नहीं पा सकी थी, तो सत्यानाशिनी तिरिया बन गई थी !... तू बफौलवंशी अगर मुझे 'माँ' कहकर पुकार ले, तो पिछला सारा दर्प-संताप विसर जाऊँगी और एक यह सुख अपने हिस्से लगा लूँगी, कि तू अकेली लली दूधकेला की कोख से नहीं, मेरी कोख से भी जनमा है !...कि, मेरे पूत, पाप के वचन क्षमा कर देना, कि मैं अपनी कोख से तुझ-जैसा ही पराक्रमी पूत पाने को ललकती थी, कि सिर्फ इसीलिए बाईस भाई बफौलों का सुख पाना चाहती थी !”

अहारे, वीरवंशी पूत मेरा अजित कुँवर रूपाली रानी को भी दाहिना हो गया, कि—माँ हो, 'छौना' कहकर पुकारने से नारी की वाराणी का विष भी अमृत बन जाता है, कि तुमने मुझे माँ की ममता से पुकारा है, तो मैं भी तुम्हारे चरण छूता हूँ, कि एक घरम-माता मैया महारानी हैं, कि दूसरी घरम-माता तुम्हें भी मानता हूँ !

“धन्य हो, मेरे बफौलवंशी !”—महाराजा कालीचन्द शीश भुकाते हैं, जय बोलते हैं ।

“धन्य हो, मेरे बफौलवंशी छौने !”—मैया महारानी हाथ उठाती हैं, शीश पूजती हैं ।

“धन्य हो, हमारे बफौलवंशी लाड़ले !”—जोशी दीवान के साथ, गढ़ी चम्पावत नगरी की प्रजा जय-जयकार करती है ।

सपूत को जनम देकर सुख पाने वाली लली दूधकेला का कंठ अघा गया है, वाराणी गद्गद् हो गई है, कि आँखों से गंगाजल की धार टपकती है—जीते रहना, सुख पाना, मेरे बफौलवंशी लाल !

अहारे, जैसे गंगा मैया, जमुना मैया को जनम देने से हिमाल-पार्वती की शोभा बढ़ती है, ऐसे ही, आज आनन्द के आँसू बहाने से वीरमाता

लली दूधकेला शोभा पा रही है।

अहारे, लली का लाड़ला पूत, मेरी वीर-कथा का स्वामी वफ़ौल-वंशी किलकता है, मैया की छाती से लगता है, कि एक आँख गंगा, एक आँख जमुना वहाने वाली वीरमाता लली दूधकेला विहँसती है, कि उदयमुखी-सूरज-किरण की जैसी उजास विखेरती है।

कि, एहो कथा के लाड़लो !

हंस कोई दुर्लभ पंछी नहीं है, कि निर्मलजल के कमलकोपी सरोवरों में राजहंसों की पाँतों-की-पाँतें तैरा करती हैं !...मगर, सबसे ऊँची नस्ल के दुर्लभ राजहंस वीरमाता लली दूधकेला के मुख-सरोवर में ही पाए जाते हैं, कि जिनकी रजतवर्णा-पाँत से मोतियों की उजास भी धुँधली पड़ जाती है, कि जिनकी गाँठ-गाँठ से वीरवंशी सपूत जनमाने का सुख आँचल के अक्षतों-जैसा भाँकता है !

43

कि, तुम्हारे नाम का चन्द्रमुखी-दीपक—

सत्, रे सत् !

सत् रह जाए मेरे वफ़ीलवंशी कुंवर अजित की वीरगाथा की श्रैलरीटी का, जिसके छंदों को अपने वाणी के वचन सोंपकर, रमौलिया अपना कुटुम्ब पालता है, और अपने कथा-ठाकुरों के कान पवित्र करता है—कि, वीर-गाथा की श्रैलरीटी सुनने से कानों का मूल छँटता है, आँसुओं की ज्योति बढ़ती है !

सत्, रे सत् !

सत् रह जाए, इस घर की मँया-गँया और घर के स्वामी का, कि जिन्होंने वीरगाथा की सुवेला न्यौती है, कि पंचनाम देवों की सेवा में चन्द्रमुखी-दीपक की ज्योति सोंपी है, कि इन्हें अजित कुंवर-जैसा हिया का हुलास, मन का मोद बढ़ाने वाला सपूत मिले !

सत्, रे सत् !



सत् रह जाए, पंचाचूली पर्वत की गुरुस्थली के राखवारी-खाकधारी कल्याणकारी पंचनाम देवों का, कि जो अपने चमत्कारी चिमटे बजाते हैं, हम नर-वानरों को चमत्कार दिखाते हैं, कि फूल-पाती, दीप-जाती की सेवा स्वीकारते हैं—गोठ की गैया, गोदी के बालक की उम्र बढ़ी कर जाते हैं !...

कि, एहो पंचनाम देवो !

इस वीर-गाथा की बेला हम तुम्हारे नाम का चन्द्रमुखी-दीपक जलाते हैं, कि दाहिने हो जाना, हो पंच परमेश्वरो !

...कि, रमौलिया शीश झुकाता है, चरण पूजता है तुम्हारे, स्वामी !



सत् रह जाए, पंचाचूली पर्वत की गुरुस्थली के राखवारी-खाकधारी कल्याणकारी पंचनाम देवों का, कि जो अपने चमत्कारी चिमटे बजाते हैं, हम नर-वानरों को चमत्कार दिखाते हैं, कि फूल-पाती, दीप-दाती की सेवा स्वीकारते हैं—गोठ की गैया, गोदी के बालक की उम्र बढ़ी कर जाते हैं !...

कि, एहो पंचनाम देवो !

इस वीर-गाथा की वेला हम तुम्हारे नाम का चन्द्रमुखी-दीपक जलाते हैं, कि दाहिने हो जाना, हो पंच परमेश्वरो !

...कि, रमौलिया शीश झुकाता है, चरण पूजता है तुम्हारे, स्वामी !

